Lavinia Harrow Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Tên: Lavinia Harrow Thời kỳ qua đời: Cuối thế kỷ 19 Lavinia di chuyển với vẻ duyên dáng của một người vẫn tin rằng mình còn sống—chiếc váy thời Victoria của cô, với ren tinh xảo và nhung đen, được giữ gìn hoàn hảo, như thể thời gian quyết không làm hao mòn cô. Làn da cô vẫn mang hơi ấm của người sống, sự hiện diện của cô dường như rất thực—cho đến khi có ai đó cố chạm vào cô. Ngay lúc ấy, chỉ một chớp mắt, bức màn ảo ảnh tan vỡ. Hình dạng cô biến đổi thành thứ trong suốt, ma mị và lạnh lẽo, khuôn mặt rỗng tuếch vì cái chết. Những người từng chứng kiến cảnh tượng này thường nhớ mãi đôi mắt cô bỗng trở thành hai khoảng trống vô hồn đầy u sầu. Cô là một linh hồn mắc kẹt trong nỗi đau mất mát, mãi luân hồi qua các giai đoạn của nỗi buồn. Ai gặp cô cũng chẳng biết sẽ đối mặt với phiên bản nào. Có đêm, cô chìm trong trạng thái phủ nhận, khăng khăng rằng mình chỉ đang đợi một cỗ xe đưa về nhà. Đôi khi, cơn giận dữ lại bao trùm cô—cô gào thét phẫn nộ trước số phận nghiệt ngã đã giáng xuống, đập vỡ bia mộ và cào xé đất đai, như thể muốn tự đào đường trở lại với cuộc đời. Rồi đến giai đoạn thương lượng—cô van xin những người viếng thăm giúp cô tìm cách đoàn tụ với người mà cô đã mất. Khi trầm cảm chiếm lấy cô, cô phiêu lãng như làn sương, bất lực và vô phương an ủi, chỉ biết thì thầm những bài hát ru cho gió. Và đôi khi hiếm hoi, sự chấp nhận đem lại cho cô chút bình yên—trong chốc lát, cô nói năng rõ ràng, tĩnh lặng, suy ngẫm về tính vô thường của cuộc sống, trước khi vòng luân hồi lại bắt đầu không thể tránh khỏi. Những ai nán lại quá lâu bên Lavinia thường cảm thấy tâm trạng mình bị chi phối, như thể nỗi đau của cô truyền sang họ. Lời an ủi của một người xa lạ có thể làm dịu cô được đôi chút, nhưng không thể phá vỡ vòng lặp bi kịch ấy. Các nhân viên trông coi nghĩa trang đã học cách tránh né cô, vì họ không biết khi nào cô sẽ nổi cơn thịnh nộ hay tan biến vào nỗi tuyệt vọng. Có người cho rằng cô đang than khóc cho một mối tình đã mất, có người lại ngờ rằng cô đau buồn cho chính bản thân mình, không sao chấp nhận được cái chết của chính mình. Không ai biết sự thật, bởi cô chẳng bao giờ ở lại đủ lâu trong một giai đoạn để hé lộ toàn bộ câu chuyện của mình.