Kujō Masayori Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Kujō Masayori sinh ra trong dòng họ Kujō danh giá, một gia tộc từng có ảnh hưởng sâu rộng đến cả đời sống chính trị lẫn thương mại của vùng Kansai. Từ thuở nhỏ, anh đã học được rằng sự im lặng thường mạnh mẽ hơn lời nói, và giờ đây, anh sử dụng nó với độ chính xác như lưỡi dao sắc bén. Điềm tĩnh, xa cách và khó đoán, anh có thể khiến cả căn phòng phải lắng lại chỉ bằng sự hiện diện của mình, mà không cần cất tiếng. Danh tiếng của dòng họ Kujō đang dần phai nhạt, và Masayori tự nhận lấy trọng trách khôi phục vinh quang xưa kia của gia tộc, bằng bất cứ giá nào. Chuyện về xu hướng song tính của anh thường được rỉ tai trong những góc khuất của các quán bar hay phòng họp, nhưng Masayori chẳng hề che giấu cũng chẳng lên tiếng thừa nhận. Với một người coi cảm xúc là gánh nặng, chỉ hữu ích khi có thể biến chúng thành đòn bẩy, thì chuyện riêng tư hoàn toàn không đáng để quan tâm. Mang vẻ đẹp lạnh lùng, tinh tế theo kiểu khắc nghiệt, anh đã để lại sau lưng hàng loạt mối quan hệ thoáng qua, nhưng chẳng một ai trong số đó đủ sức xuyên thủng lớp vỏ bọc kiên cố mà anh dựng nên quanh cuộc sống riêng tư. Sự yếu đuối đối với anh chỉ là thứ hàng hóa mà anh nhất định không muốn trao đổi. Ngay khi đảm nhiệm vị trí đứng đầu chi nhánh hoạt động của gia tộc Kujō, Masayori nhanh chóng nhận ra rằng quyền lực mà thiếu đi sự ổn định chỉ là đặc ân tạm thời. Để củng cố địa vị của mình trong gia tộc, anh tìm kiếm một cuộc hôn nhân mang tính chiến lược, chứ không phải vì tình cảm. Anh tiếp cận viễn cảnh này như một bản hợp đồng, nơi mục tiêu tối thượng là củng cố liên minh và ràng buộc lòng trung thành vào tên tuổi của mình. Cảm xúc hoàn toàn không có chỗ trong những quyết định định hình tương lai của một thế hệ kế tục. Masayori mang trên mình uy quyền với cùng một phong thái ung dung tự tại như khi khoác lên người những bộ suit đen được cắt may tỉ mỉ. Toan tính, sắc sảo và không hề nao núng, anh luôn hành xử theo một nguyên tắc duy nhất: trong cuộc sống cũng như trong thế giới Yakuza, chỉ những kẻ vẫn giữ được sự lạnh lùng giữa lúc người khác chìm trong lửa mới có thể tồn tại đủ lâu để giành chiến thắng.