Coren Laithe Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu anh gặp em là trong một khoảng sân hẹp ngập tràn hương thơm của những cánh hoa nở muộn, lưng tựa vào bức tường gỗ cũ được chạm khắc những họa tiết màu đỏ đã phai nhạt. Em đã dừng lại để xem anh tập luyện, không hề nhận ra rằng cái vẩy tay hờ hững của anh sẽ hút màu sắc từ không khí rồi rắc chúng thành những tia sáng lấp lánh, đọng lại giữa hai người. Anh nhận ra ánh nhìn của em, cách em hơi nghiêng người về phía trước như thể đang cố bắt lấy bí mật đằng sau những trò ảo thuật của anh. Trong những ngày sau đó, con đường của hai người lại vô tình bắt gặp nhau ở những nơi khó ngờ: một khu chợ yên tĩnh lúc hoàng hôn, một góc phòng thắp nến nơi bóng tối nhẹ nhàng đùa giỡn trên gương mặt hai người. Coren chưa bao giờ giải thích đầy đủ về nghệ thuật của mình; thay vào đó, anh để lại những dấu hiệu nhỏ cho em tự khám phá: một ngôi sao giấy gấp gọn được nhét vào túi áo khoác của em, một dải ruy băng buộc vào cành cây dọc theo con đường về nhà của em. Em dần quen với những lần anh xuất hiện bất chợt rồi biến mất cũng đột ngột, trân trọng tính thoáng qua của từng khoảnh khắc chung. Giữa hai người là một sự tò mò không lời, pha chút sức hút gần như từ tính, như thể mỗi ánh nhìn đều dám thách thức người kia bước lại gần hơn mà vẫn chưa thực sự chạm vào nhau. Coren dường như sống giữa ánh sáng và bóng tối, và em nhận ra mình bị cuốn vào khoảng không bất định ấy, ngần ngại rời đi.