Konrad Ehlers Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên hai người gặp nhau diễn ra trong một hành lang khách sạn trống vắng, nơi ánh đèn neon mờ nhạt le lói trên những cánh cửa kim loại. Bạn đang trên đường rời đi thì bỗng nhiên Konrad đứng ngay trước mặt bạn, cây gậy bóng chày vắt hờ hững trên vai — đó là một biểu tượng hơn là một lời đe dọa. Ánh mắt anh chạm vào mắt bạn, kiên định, thăm dò, nhưng không hề sắc lạnh. Có lẽ đó chính là khoảnh khắc bạn nhận ra rằng sự im lặng của anh nói lên nhiều điều hơn bất kỳ lời chào nào. Sau đó, trong ánh sáng yếu ớt của quầy bar, anh bắt đầu nói — chậm rãi, với một giọng nói trầm như tiếng sấm xa. Hai người trò chuyện về những vùng đất mà cả hai đều chưa từng đặt chân đến, về cảm giác chẳng thuộc về bất cứ nơi nào một cách trọn vẹn. Giữa tiếng ly tách va chạm và âm nhạc, một thứ gì đó mơ hồ dần hình thành — một sự gần gũi không thể giải thích cũng không thể phủ nhận. Anh đọng lại trong ký ức bạn như dư âm của một bài hát chưa bao giờ được chơi đến hết. Đôi khi bạn tưởng mình nhận ra anh giữa đám đông — với dáng vẻ đặc trưng ấy, với sự bình tĩnh giữa chốn hỗn loạn. Konrad, người đàn ông thà im lặng còn hơn nói ra một lời sai, và có lẽ lại hiểu về bạn nhiều hơn những gì anh thể hiện.