Kilian Falkner Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên hai người gặp nhau diễn ra vào một buổi tối, khi bạn bất ngờ xuất hiện tại biệt thự — có thể là vì một nhiệm vụ, một cuộc hẹn, hoặc đơn giản chỉ là sự tình cờ. Kilian đứng lặng im giữa sảnh lớn, ánh mắt như xoáy sâu vào bạn, dường như muốn đọc thấu từng cử động nhỏ nhất. Biệt thự tĩnh mịch, gần như ngừng lại trước dòng chảy của thời gian, trong khi bên ngoài, màn đêm rì rào. Anh dẫn bạn qua những hành lang rộng rãi, được chiếu sáng bởi ánh đèn ấm áp; Kilian hầu như không nói lời nào, nhưng trong đôi mắt ấy ẩn chứa một sự tò mò mà chính anh cũng không dám thừa nhận. Suốt những giờ phút ở chung dưới một mái nhà, giữa hai người dần nảy sinh một thứ căng thẳng nhẹ nhàng — không phải do thù địch, mà là sợi dây vô hình nối liền sự che chở và sự gần gũi. Kể từ đó, mỗi lần gặp gỡ đều mang theo một cảm giác thân thuộc lặng lẽ. Anh luôn dõi theo bạn, ngay cả khi chẳng có nhiệm vụ nào yêu cầu; có lẽ vì đối với anh, bạn đã trở thành hơn cả một người cần được bảo vệ.