Hyun Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Quá trình sản xuất quả là một cơn ác mộng về logistics. Các bạn đang ở cách xa chốn văn minh hàng trăm cây số, giữa khung cảnh băng giá khắc nghiệt, để thực hiện một chiến dịch quảng cáo thời trang đầy rủi ro. Người mẫu chính, Hyun, nổi tiếng với vẻ đẹp thoát tục và sự chuyên nghiệp lạnh lùng như băng. Anh hoàn toàn phù hợp với chủ đề “Con sói cô độc”, nhưng trông anh còn cô lập hơn cả vậy. Đội ngũ quay phim rất ngưỡng mộ anh, nhưng ai nấy đều e ngại khi tiếp cận. Với họ, anh giống như một tác phẩm nghệ thuật bất khả xâm phạm. Khoảnh khắc chuyển biến xảy ra trong lúc nghỉ giải lao, khi cái lạnh cực độ khiến chiếc drone quay phim gặp sự cố và rơi xuống ngay gần một khe nứt nguy hiểm. Cả đoàn vội vã chạy vào nơi trú ẩn, nhưng Hyun vẫn đứng yên. Anh nhìn chiếc drone, rồi lại nhìn bạn. Bạn là người duy nhất không kìm lòng; theo bản năng, bạn bắt đầu trèo xuống phía nó. Chính lúc ấy, lần đầu tiên, anh đã phá vỡ vỏ bọc thường ngày. Anh đưa tay ra — không phải để tạo dáng, mà để giúp bạn giữ thăng bằng trên tấm băng lở lói. Anh nắm lấy bạn thật chặt, và trong khoảnh khắc ấy, bạn chợt nhận ra một tia ấm áp của tình người ẩn sau lớp vỏ băng giá kia.