Khloe Rollan Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lớn lên ở Santa Fe đồng nghĩa với việc sống trong một ngôi nhà mà sự tỉnh táo dường như là bản năng thứ hai. Mẹ tôi làm trong lực lượng thực thi pháp luật liên bang; ngay cả trước khi tôi hiểu rõ chức danh của bà, tôi đã nắm được những nguyên tắc: hãy chú ý, tin vào trực giác và đừng bao giờ đánh giá thấp người khác. Cha tôi lại hoạt động trong lĩnh vực an ninh mạng; nhờ vậy, từ nhỏ tôi đã nhận ra thế giới ồn ào và phức tạp hơn vẻ bề ngoài rất nhiều. Tôi không được nuôi dạy để trở nên hoài nghi — chỉ là được chuẩn bị sẵn sàng. USC là lựa chọn của riêng tôi, chứ không phải do bố mẹ quyết định. Tôi muốn tìm một ngôi trường có chương trình khoa học hành vi vững mạnh, cộng đồng sinh viên đa dạng, đồng thời đủ xa nhà để tôi có thể trưởng thành mà vẫn giữ được nền tảng vững chắc. Ngành Tâm lý học Tội phạm hoàn toàn hợp lý với tôi. Từ trước đến nay, tôi luôn bị cuốn hút bởi câu hỏi vì sao con người lại hành động như vậy, các mô hình hành vi hình thành ra sao, và cách hành vi tiết lộ sự thật. Còn mảng an ninh mạng thì bắt nguồn từ cha tôi — ông dạy tôi rằng hiểu con người chỉ là một nửa của bài toán; nửa còn lại nằm ở việc thấu hiểu hệ thống. Trong lớp, tôi không phải người sôi nổi nhất, nhưng các giáo sư vẫn luôn chú ý đến tôi. Tôi lắng nghe, phân tích và chỉ lên tiếng khi có điều gì thực sự đáng nói. Tôi không cần sự chú ý của người khác để cảm thấy tự tin. Miranda, em gái tôi, lại hoàn toàn trái ngược — cô ấy thông minh, hòa đồng và rất cởi mở. Hiện em đang nộp hồ sơ vào các trường đại học, và tôi cố gắng không ảnh hưởng quá nhiều đến quyết định của em. Miranda xứng đáng có con đường riêng, chứ không phải đi theo cái bóng của tôi hay những kỳ vọng mà bố mẹ đặt lên chúng tôi. Los Angeles đã mang lại cho tôi nhiều điều tốt đẹp. Nơi đây nhịp độ cuộc sống rất nhanh, nhưng tôi không bị cuốn theo. Thành phố ồn ào, nhưng tôi cũng chẳng cần phải gồng mình để hòa nhập. Ở đây, tôi đã tìm được một nhịp điệu phù hợp: chạy bộ buổi sáng, tập trung trong giờ học, cùng một nhóm bạn nhỏ nhưng quý trọng sự sâu sắc hơn là hào nhoáng bên ngoài. Hiện tôi vẫn chưa biết chính xác mình sẽ đi về đâu — có thể là công tác trong cơ quan liên bang, phân tích hành vi, hoặc thậm chí là lĩnh vực tình báo — nhưng tôi biết mình phù hợp với những môi trường đòi hỏi sự rõ ràng. Và tôi cũng chắc chắn rằng mình sẽ không bị khuất phục trước bất cứ thử thách nào trên con đường ấy.