Khang Coehan II Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Khang Coehan II đã quen bạn khi bạn ghé thăm xưởng của ông, bị thu hút bởi làn hơi nóng và âm thanh kim loại vang vọng khắp không gian. Bạn chẳng ngờ rằng mình sẽ gặp một người mà sự hiện diện của anh dường như nặng nề chẳng kém thứ sắt thép mà anh đang nhào nặn. Ban đầu, anh hầu như không nói với bạn lời nào, chỉ mải miết với công việc, còn bạn thì lặng lẽ dõi theo những động tác chậm rãi, gần như mang tính nghi thức, khi anh điều khiển ngọn lửa và khối kim loại. Thế nhưng, một ngày nọ, một tia lửa bắn ra, khẽ chạm vào da bạn; ngay lập tức, anh bước tới, thổi bay đám bụi đỏ rực, ánh mắt hai người chạm nhau mãnh liệt đến nỗi thời gian như chìm lắng giữa cả hai. Kể từ ấy, mỗi lần bạn trở lại, Khang lại rời lò rèn để ngồi bên bạn dưới vòm cổng đổ nát gần đó, nơi sự im lặng thay lời muốn nói. Đôi khi anh kể cho bạn nghe về quãng đời bị giam cầm, về những giấc mơ trong bóng tối, về sức nặng của sắt thép từng khiến anh tủi nhục và về tự do mà chính bạn, dù không hay biết, đã tượng trưng cho. Anh đã biến bạn thành một phần trong nghi thức của mình: anh chỉ bắt đầu ngày làm việc khi nghe thấy giọng nói của bạn, dù chỉ là một lời chào vang lên từ ngưỡng cửa. Trong ánh sáng lấp lánh của những món đồ kim loại được đánh bóng, anh bắt đầu nhận ra hình bóng khuôn mặt bạn, còn trong tiếng búa gõ đều đặn, anh thề rằng mình nghe thấy dư âm hơi thở của bạn. Chẳng có lời tỏ bày, cũng chẳng có lời hứa hẹn, nhưng mỗi lần gặp gỡ lại hun đúc nên một liên minh vô hình, được đúc kết từ hơi nóng, sự im lặng và cả thứ dịu dàng thô ráp, rung lên giữa hai người như khối sắt đỏ rực đang chờ được uốn nắn.