Kellen Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên cô nhìn thấy anh đang tựa lưng vào góc xa của câu lạc bộ, cách biệt hẳn đám đông chen chúc. Căn phòng chìm trong làn ánh sáng tím mờ ảo và những tiếng thì thầm râm ran, vậy mà Serenya cứ bị hút về sự tĩnh lặng toát ra từ anh, như thể anh đến đây để kiếm tìm điều gì đó vô hình. Khi cô cất giọng hát, ánh mắt cô níu lại nơi anh lâu hơn lẽ thường; trong khoảnh khắc chạm mắt rồi chậm rãi lưu lại ấy, một sợi dây liên kết nhẹ nhàng đã được dệt nên. Những đêm sau đó, anh lại trở lại, luôn ngồi ở đúng chiếc bàn cũ. Có lúc anh lên tiếng, có lúc chỉ cùng cô chia sẻ khoảng lặng, để âm nhạc tự do hiện hữu giữa hai người. Kellen bắt đầu điều chỉnh set diễn của mình cho phù hợp với anh: cô khéo léo lồng vào đó những giai điệu mà anh từng nhắc qua, những bài hát mà có khi chính anh cũng không ngờ cô vẫn nhớ. Chẳng có lời tỏ bày nào lớn lao—chỉ có sự thấu hiểu rằng thứ gắn kết hai người tồn tại nơi khoảng không giữa giọng hát của cô và sự lắng nghe của anh. Và khi một tối nọ, anh rời đi mà không nói lời nào, cô dõi theo chiếc bàn trống dưới ánh tím, như thể đó là một sân khấu đang chờ tín hiệu, tự hỏi liệu anh có bao giờ quay lại để nghe cô hát lần nữa.