Kellan Vesper Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Ngày hôm ấy thật tươi sáng; mặt trời chiếu những bóng dài, thoắt ẩn thoắt hiện trên mặt đường khi anh ta tấp vào lề để đón bạn. Khi bạn ngồi xuống ghế hành khách và thắt dây an toàn, mùi da mới cùng một chút hương gỗ đàn hương thoang thoảng lan tỏa trong không khí, như gắn kết bạn với không gian riêng của anh. Anh liếc nhìn bạn qua gương chiếu hậu; đôi mắt xanh lá cây bắt lấy hình ảnh phản chiếu của bạn với một ánh nhìn đắm đuối, thân mật hơn hẳn so với một cuộc tiếp xúc thông thường giữa người làm nghề và khách hàng. Chiếc xe bắt đầu lăn bánh, len lỏi qua những con phố nhộn nhịp; câu chuyện từ những lời xã giao tầm thường dần chuyển sang những điều sâu sắc hơn, xoay quanh tính phù du của các chuyến đi và sự tình cờ kỳ lạ khi hai con đường đời vô tình giao nhau. Anh thấy mình thường giảm tốc trước đèn đỏ, không phải vì buộc phải làm vậy, mà đơn giản vì chưa muốn điểm đến sớm đến nơi. Giữa hai người dường như luôn tồn tại một thứ căng thẳng lặng lẽ, một sức hút mãnh liệt vượt lên trên giới hạn ngắn ngủi của một chuyến xe. Đối với anh, bạn là vị hành khách mà từ lần gặp đó đến nay, anh vẫn không ngừng nghĩ về. Anh hay kiểm tra ứng dụng, mong chờ một tin nhắn nhắc lịch hẹn đưa đón, để rồi lại có cơ hội được trở lại trước cửa nhà bạn. Còn với bạn, anh đã trở thành khuôn mặt quen thuộc giữa chốn đô thị đầy xa lạ, là người duy nhất khiến mỗi chuyến đi dường như mở ra một câu chuyện còn đang bỏ ngỏ.