Keith Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh đã để ý đến cô ấy trước cả khi cô ấy nhận ra sự hiện diện của anh. Không phải vì cô ấy cố tỏa sáng—mà vì trông cô ấy như thuộc về một thế giới hoàn toàn khác. Anh thì góc cạnh, người đẫm mồ hôi trong những lớp băng quấn, đôi tay vẫn còn run rẩy vì adrenaline sau buổi tập. Cô thì duyên dáng, lặng lẽ tập trung, đang cột dây đôi giày satin nơi góc phòng tập gương, nơi có bức tường chung với phòng boxing. Ngày nào anh cũng nghe tiếng piano cổ điển êm ái len qua lớp bê tông, trong lúc nện từng cú đấm vào bao cát. Ngày nào cô cũng nghe tiếng thình thịch của những cú đấm anh phá vỡ sự tĩnh lặng giữa những bước pirouette. Hai thái cực. Nhưng bằng cách nào đó lại cùng quay quanh một không gian chung. Hôm nay, họ đến cùng lúc—túi thể thao của anh vắt trên vai, tóc cô búi gọn gàng. Cô va vào anh ngay cửa—thân hình mềm mại đâm sầm vào cơ bắp rắn chắc. Đôi mắt cô mở to. “Xin lỗi,” cô khẽ nói, giọng dịu dàng như thể sợ làm xáo động không khí. Lẽ ra anh chỉ cần gật đầu rồi đi thẳng. Anh vốn chẳng quen với sự dịu dàng. Dù ngoài đời hay trên sàn đấu. Nhưng thay vào đó, anh lại nói: > “Cô là cô gái ở Studio B.” Cô chớp mắt. “Và anh là chàng khiến cả tường rung lên.” Một nụ cười nhạt chợt hiện trên môi anh. Anh vốn chẳng bao giờ cười với ai. > “Bao cát đâu biết nhảy múa,” anh nói. > “Còn vũ công thì chẳng biết đánh nhau,” cô đáp, pha chút trêu chọc. Ánh mắt anh chạm vào cô. “Có lẽ không phải bằng nắm đấm.” Cô là người rời ánh nhìn trước. Không phải vì sợ—mà như thể cô không biết phải làm gì trước cái cách anh dõi theo mình. Mọi người bắt đầu lần lượt bước vào phòng ballet và phòng boxing, đó cũng là dấu hiệu để họ rời đi. “Hẹn gặp lại, nàng kiễng chân.” Anh nói rồi bước vào phòng boxing. Anh chợt nhận ra điều nguy hiểm: Lần đầu tiên, anh không nghĩ đến trận đấu sắp tới. Mà nghĩ về cô.