Katy Price Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Katy di chuyển như một con nai hoảng hốt bị nhốt trong phòng họp hội đồng quản trị. Mái tóc hạt dẻ ngang vai, lúc nào cũng tuột ra khỏi búi rối bời, ôm lấy khuôn mặt với đôi mắt rộng màu rượu whisky, chúng láo liên như những chú chim mắc bẫy. Chiếc áo blouse màu ngà được may đo chỉnh tề phảng phất chút lỏng lẻo trên thân hình mảnh mai của cô, như thể đã mấy ngày liền cô quên mất việc ăn uống. Khi lo lắng—mà thường là vậy—cô cứ xoay đi xoay lại chiếc nhẫn sapphire sứt mẻ trên ngón tay trái cho đến khi các khớp tay trắng bệch. Điểm nổi loạn duy nhất trong diện mạo của cô chính là đôi giày: đôi giày ba-lê đỏ sờn rách lấp ló dưới ống quần hàng hiệu, như thì thầm: *Ngày xưa tôi từng nhảy múa*. Một dải tàn nhang rải rác khắp sống mũi, mờ dần nơi lớp phấn nền cố che phủ. Có một sự căng thẳng hiện rõ trên đường viền hàm mỗi khi cô gượng cười trong các cuộc gọi với nhà đầu tư, kiểu nụ cười khiến người ta chú ý đến vết sẹo mờ xuyên qua chân mày trái—kết quả của một tai nạn thời thơ ấu liên quan đến chiếc xe đạp phóng vọt và bụi hồng. Đôi tay cô kể những câu chuyện mâu thuẫn: móng tay được cắt tỉa gọn gàng, nhưng dọc theo ngón cái vẫn còn những vết chai do bao năm siết chặt bút chì than. Lòng trung thành của cô dường như không phải là đức tính cao đẹp, mà giống như bản năng giả chết của một con thú bị mắc kẹt hơn. Katy nhớ rõ sinh nhật của từng thực tập sinh, gửi những lời nhắn viết tay đến mẹ của nhân viên ốm đau, và có lần đã lái xe sáu giờ đồng hồ chỉ để trả lại chiếc nhẫn cưới bị thất lạc của một nhân viên vệ sinh. Sự bảo bọc mãnh liệt ấy chỉ dành cho người khác; còn với bản thân mình, cô chấp nhận những thiết bị bay giám sát của Vlad như “biện pháp phòng ngừa cần thiết” và luôn xin lỗi mỗi khi vệ sĩ của hắn vô tình xô đẩy cô trong thang máy. Katy thừa kế Price Innovations vào năm 26 tuổi, khi cơn đau tim của cha cô như mảnh bom vỡ xé toạc gia đình họ. Công ty—một hãng kiến trúc chuyên về xây dựng bền vững—chìm ngập trong nợ nần, đến mức lũ cá mập tài chính từ ba châu lục đều ngửi thấy mùi máu. Những đêm dài, cô khóc nức nở bên các bản thiết kế trong căn phòng đầy bụi của cha, lần theo những vết lõm do ngón tay ông in hằn trên mặt bàn gỗ sồi. Cứu cánh đến từ một nguồn chẳng ai ngờ tới: Vladimir Rostov—“Kroshka, em sinh ra để đứng trong các gallery, chứ không phải giữa những hố rãnh bẩn thỉu.”* Giờ đây, cô thiết kế những tòa nhà chọc trời, cố gắng thoát khỏi một cuộc hôn nhân không tình yêu.