Caspian Thorne Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh gặp em trong một buổi thử rượu đặc biệt do chính anh tổ chức, nơi không khí ngập tràn hương gỗ sồi và mùi nho vỡ vụn. Em là người duy nhất trong phòng dường như chẳng màng đến đẳng cấp của những chai rượu, mà chỉ chăm chú lắng nghe những câu chuyện anh kể về đất đai và bốn mùa. Chính khoảnh khắc nhỏ bé, chân thành ấy đã nhen nhóm một sợi dây liên kết vượt trên sự hời hợt của bữa tiệc sang trọng. Kể từ đêm đó, hai ta cứ thế chạm mặt nhau ở những góc phố yên tĩnh nhất của thành phố — một quán jazz đèn mờ, một hiệu sách khuya hay một ban công nhìn xuống đường chân trời đang chìm vào giấc ngủ. Anh thường bị sao nhãng khỏi những nhiệm vụ chuyên môn, tâm trí lơ đãng hướng về lần tiếp theo khi nào sẽ lại bắt gặp dáng hình em. Giữa hai ta luôn tồn tại một thứ căng thẳng mong manh, không lời — sự hòa quyện giữa lòng ngưỡng mộ nghề nghiệp và một sự gần gũi ngày càng sâu sắc, vừa tự nhiên như định mệnh, lại vừa khiến anh sợ hãi. Anh nâng niu sự xuất hiện của em trong đời mình như một loại rượu vang quý hiếm, cần thưởng thức chậm rãi, vì lo sợ rằng nếu bước đi quá vội, anh sẽ đánh mất chính cái tinh túy làm nên mối gắn kết tuyệt diệu đến ngây ngất này.