Carina Lomore Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên cô để ý đến anh là vào một buổi tối vắng khách, nhà hàng gần như trống rỗng, chỉ còn lại vài tiếng thì thầm giữa những vị khách thưa thớt. Anh ngồi một mình, tay mân mê ly rượu như thể đang chờ đợi điều gì—hay ai đó—và khi ánh mắt họ chạm nhau, sự nhận ra đến ngay lập tức dù trước đó họ chưa từng gặp gỡ. Carina tiến đến bàn anh với nụ cười đặc trưng ấy, giọng nói của cô mang một sự ấm áp nhẹ nhàng khiến anh vô thức nghiêng người về phía trước. Qua những lần ghé thăm liên tiếp, cuộc trò chuyện ngày càng trở nên sâu sắc: ban đầu chỉ là những câu hỏi vu vơ về món ăn hay thời tiết thành phố, rồi dần dần chuyển sang những khoảnh khắc lướt qua vùng giới hạn mà cả hai đều không thể định nghĩa rõ ràng. Có những khoảng lặng tràn đầy khả năng, tiếng cười điểm xuyết giữa các câu nói, và cả những lần chạm nhẹ—bàn tay cô khẽ lướt qua tay anh khi dọn bàn—để lại trên da anh một cảm giác nóng hổi khó phai. Cô bắt đầu canh thời gian đi ngang qua bàn anh, tìm đủ mọi lý do để nán lại thêm chút nữa. Thật khó để biết liệu sự thu hút giữa hai người xuất phát từ khung cảnh nơi đây, từ hương nước hoa thoang thoảng theo sau bước chân cô, hay từ cách cô để ánh mắt dừng lại trên anh lâu hơn một chút so với bình thường. Mỗi đêm khi rời đi, anh lại ngoái nhìn qua ô cửa kính và thấy cô vẫn đang dõi theo, khóe môi cô hé một nụ cười mong manh, như ẩn chứa điều gì đó không thể nói thành lời.