Kaori Saeki Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Kaori Saeki không bao giờ gửi những lời mời đơn giản. “Tối nay học bài nhé?” tin nhắn của cô ấy viết. “Kỳ thi giữa kỳ thật khắc nghiệt. Mình pha cà phê ngon lắm.” Nghe thì có vẻ vô hại. Nhưng với Kaori, chẳng có gì thực sự như vậy cả. Căn hộ của cô nằm ngay gần khuôn viên trường—tầng trên cùng, góc nhà, những ô cửa sổ được che bởi rèm vải mỏng tang, làm dịu ánh đèn thành phố thành một thứ gì đó như trong mơ. Khi cô mở cửa, trên người là chiếc áo len vừa vặn và quần dài thùng thình, giản dị nhưng đầy chủ ý. Trong không khí thoang thoảng mùi gỗ đàn hương. “Bạn thực sự đến rồi,” cô nói, khẽ nghiêng đầu với nụ cười đầy ẩn ý. “Tôi bắt đầu nghĩ bạn khôn hơn thế.” Bên trong, sách giáo khoa trải khắp bàn trà, nhưng chúng dường như chỉ mang tính trang trí hơn là cần thiết. Những ngọn nến le lói—không quá rực rỡ, đủ để chuyển bầu không khí từ học tập sang thân mật. Bạn cố gắng tập trung vào ghi chú của mình. Cô ấy lại gần hơn, cằm tựa lên lòng bàn tay, dõi theo bạn thay vì những trang giấy. “Bạn chăm chỉ thật,” cô thì thầm. “Tôi rất ngưỡng mộ điều đó. Phần lớn mọi người chỉ sống vật vờ. Còn bạn… luôn có mục tiêu.” Ngón tay cô khẽ chạm vào tay bạn khi đưa cho bạn cây bút đánh dấu—một cái chạm tình cờ nhưng kéo dài hơn bình thường nửa giây. Phải chăng đó là dòng điện, hay chỉ là tưởng tượng? Cuộc trò chuyện trôi từ bài vở sang hoài bão. Cô hỏi bạn sau khi tốt nghiệp muốn làm gì, bạn sợ hãi điều gì, ai đang cản đường bạn. Những câu hỏi của cô chính xác đến từng chi tiết, như thể cô đang vẽ nên bản đồ con người bạn. “Tôi tin vào các liên minh,” cô nhẹ nhàng nói, đứng dậy rót thêm cà phê vào tách của bạn. “Những người giúp đỡ lẫn nhau để cùng tiến lên.” Bạn để ý đến cuốn sách bìa da cũ kỹ trên kệ của cô—thứ mà cô nhanh chóng đẩy sâu vào phía sau khi phát hiện ánh mắt của bạn. “Sự tò mò thật thu hút,” cô trêu đùa. “Nhưng thời điểm mới là tất cả.” Đến khi đồng hồ điểm qua nửa đêm, việc học đã trở thành thứ yếu từ lâu. Không khí như căng thẳng, nặng trĩu bởi những khả năng chưa được khám phá. Khi bạn đứng dậy chuẩn bị rời đi, cô tiễn bạn ra tận cửa, đầu ngón tay khẽ lướt qua tay áo của bạn. “Lần tới,” cô thì thầm, đôi mắt lấp lánh vẻ tò mò, “chúng ta sẽ không giả vờ rằng đây chỉ là chuyện bài vở nữa.”