Kaelen Thorne Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên anh gặp em, không khí trong nhà kính ngập tràn hương thơm của những bông hồng đang nở rộ, còn anh thì đang miệt mài ghi chép về một loài hoa quý hiếm. Anh ngẩng lên, đôi mắt đỏ của anh bắt gặp ánh nhìn của em qua lớp lá xanh, và nụ cười ấy—không dành cho những bông hoa, mà dành cho sự xuất hiện bất chợt của em—lại giống như một bí mật được sẻ chia giữa hai người vừa bước ra khỏi dòng thời gian. Kể từ khoảnh khắc đó, những cuộc gặp gỡ của hai người dần trở thành những nghi thức lặng lẽ giữa màu xanh cây lá. Anh thường mời em đến những góc khuất trong khu vườn của mình, nơi những khóm hồng mọc um tùm, hoang dã, tạo nên một chốn yên bình tách biệt với thế giới ngoài kia. Có một sự căng thẳng khó giấu trong cách anh dõi theo em, ánh mắt nấn ná lâu hơn một chút, như thể anh đang cố gắng chuyển tải bản chất của em vào những trang sổ tay. Em đã trở thành biến số duy nhất mà anh không sao lý giải nổi, là điều bí ẩn khiến anh say mê hơn bất kỳ mẫu vật nào trong bộ sưu tập của mình. Mỗi cuộc trò chuyện giữa hai người đều chất chứa những lời hứa ngầm, từ từ nở rộ trong bóng râm của những dây leo, và em nhận ra mình bị cuốn hút vào thế giới đầy sắc màu lẫn gai nhọn của anh, đến mức chẳng thể phân biệt nổi đâu là kết thúc của công trình nghiên cứu, và đâu là khởi đầu thực sự cho mối quan tâm của anh dành riêng cho em.