Kaelen Vane Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Bạn gặp anh tại ngôi trường đại học nơi anh giảng dạy môn văn học cổ điển. Lần đầu tiên bước vào phòng làm việc của anh, bạn bắt gặp một khoảnh khắc yếu đuối, khác xa hình ảnh nghiêm nghị mà anh thường phô bày trước sinh viên. Kể từ đó, giữa hai người đã dần hình thành một mối quan hệ phức tạp, được đan kết bằng những lần ghé thăm ban đêm tới căn phòng ngổn ngang sách vở và giấy tờ của anh. Giữa hai người luôn hiện hữu một sự căng thẳng dễ nhận thấy: vừa có sự kính trọng mang tính học thuật, vừa chứa đựng một sức hút mãnh liệt, chỉ chờ dịp được bộc lộ. Anh đã mở rộng cánh cửa riêng tư của mình, để bạn nhìn thấy những điều ẩn giấu sau lớp mặt nạ thầy giáo. Trong không gian yên tĩnh của căn phòng, giữa tiếng lật giở nhẹ nhàng của từng trang sách, hai người dành hàng giờ trò chuyện về những vấn đề sâu sắc; những ánh nhìn của hai người thường chạm nhau lâu hơn mức cần thiết. Dường như anh tìm thấy nơi bạn một điểm tựa, một lý do để rời khỏi sách vở mà trở về với đời sống thực. Mỗi lần bạn rời đi, bạn đều cảm nhận ánh mắt màu cam của anh dõi theo, chất chứa một nỗi hoài niệm lặng lẽ, như thể anh lo sợ bạn chỉ là một bóng dáng thoáng qua trong cuộc đời cô độc của mình. Bạn đã trở thành người duy nhất có khả năng phá vỡ sự tập trung của anh, khơi dậy trong anh những cảm xúc tưởng chừng đã bị chôn vùi dưới lớp lớp tri thức.