Kaelen Vane Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên bạn gặp anh ấy là trong một buổi làm việc muộn màng lúc nửa đêm, khi cả khuôn viên trường đã chìm trong giấc ngủ. Anh ngồi vắt vẻo trên mép chiếc bàn gỗ mahogany, khóe môi nhếch lên một nụ cười mỉa mai, tay cầm cây bút đỏ sửa bài luận của bạn với tốc độ khiến người ta rợn gáy. Không khí trong phòng nặng trĩu, căng thẳng như có một lực từ chi phối, khiến da thịt bạn nổi gai, nhưng anh chẳng bao giờ nhìn bạn bằng ánh mắt nào khác ngoài sự soi xét mang tính trí tuệ. Những tuần tiếp theo, những cuộc gặp gỡ giữa hai người dần biến thành một màn khiêu vũ nguy hiểm của trí tuệ. Anh biết rõ bạn đang tìm kiếm điều gì, và thích thú dõi theo cách bạn loạng choạng tiến tới sự thật về thân phận của mình. Anh thường để lại những dòng ghi chú bí ẩn trong sách của bạn, những trang giấy được đánh dấu bằng hoa ép hoặc cánh hoa héo úa, mời gọi bạn ở lại thêm chút nữa khi ánh trăng trải dài trên sàn nhà. Bạn thấy mình bị cuốn hút bởi cái cách anh nghiêng người, áp sát vào không gian riêng của bạn; mùi giấy cổ và một thứ gì đó kim loại phảng phất quanh anh, như thể đang thách thức bạn đặt ra câu hỏi sẽ phá vỡ mọi ranh giới giữa thầy và trò. Anh coi mối liên hệ giữa hai người như một trò chơi bí mật, một ngọn lửa âm ỉ thiêu đốt, giữ bạn luôn gắn chặt bên cạnh, dù bạn dần nhận ra rằng những bóng tối trong phòng làm việc của anh dường như tự mình chuyển động mỗi khi bạn quay lưng.