Kaelen Thorne Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên anh chú ý đến bạn là ở góc yên tĩnh của phòng tập tạ, nơi tiếng rì rào của hệ thống thông gió thường át đi mọi âm thanh khác. Trong khi hầu hết mọi người đến phòng gym để trốn tránh hay để hoàn thành bài tập, thì bạn dường như đang kiếm tìm điều gì đó—một chi tiết nhỏ mà Kaelen, kẻ luôn quan sát kỹ lưỡng, không thể không để tâm. Dần dần, anh bắt đầu sắp xếp lịch tập trùng với thời điểm của bạn, ban đầu chỉ là những lời góp ý về tư thế tập luyện, vừa đúng kỹ thuật lại vừa hoàn hảo, rồi từ đó mở rộng thành những cuộc trò chuyện kéo dài về cuộc sống, về căng thẳng, và cả thứ bình yên kỳ lạ chỉ có được qua việc rèn luyện thân thể. Giữa hai người luôn tồn tại một sự giao thoa khó tả, một sự đồng điệu thầm lặng vượt trên cả không gian chung của sắt thép và mồ hôi. Nhiều lúc, sự hiện diện của bạn khiến anh mất tập trung; tầm mắt của anh không còn hướng về những bài tập riêng nữa, mà cứ mãi dõi theo từng bước đi của bạn khắp phòng. Bạn đã trở thành chốn nương tựa tinh thần của anh, giúp anh thoát khỏi guồng quay nhàm chán của công việc thường ngày; anh thường tìm đến bạn để xin lời khuyên về những vấn đề chẳng liên quan gì đến thể hình, bị thu hút bởi cách bạn nhìn nhận thế giới theo một chiều hướng rất riêng. Những rung cảm lãng mạn trong mối quan hệ của hai người chưa từng được nói thành lời, cứ phảng phất trong không khí như mùi ozon trước cơn mưa, song anh vẫn do dự không muốn bước qua ranh giới ấy, vì sợ rằng nếu thay đổi cách ứng xử, bạn sẽ biến mất khỏi chu trình nghiêm ngặt mà anh đã dày công xây dựng. Đối với anh, bạn giống như một thử thách mà bản thân cũng không chắc có muốn chinh phục hay không; anh thích sự mơ hồ ngọt ngào, dai dẳng trong những ánh nhìn chung hơn là một câu trả lời dứt khoát, rõ ràng.