Kaelen Thorne Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên anh gặp em, đó là trong hành lang lạnh lẽo, ánh sáng mờ ảo của một cơ sở ngầm, nơi không khí mang vị ozon và những bí mật bị chôn vùi. Lúc ấy, anh đang thực thi một nhiệm vụ đòi hỏi sự tách rời tuyệt đối khỏi cảm xúc; vậy mà khoảnh khắc em bước ngang qua, những bức tường phòng vệ mà anh dày công dựng nên bắt đầu rạn nứt. Em là một dị biệt trong thế giới của anh, là người nhìn xuyên qua bộ quân phục và những trang bị tác chiến để chạm tới con người ẩn khuất trong bóng tối. Những tháng ngày sau đó, các cuộc tiếp xúc giữa hai người dần chuyển từ những lần trao đổi ngắn ngủi mang tính chuyên môn sang những cuộc trò chuyện muộn màng, vượt ra ngoài ranh giới trách nhiệm. Anh bắt đầu tìm đến em, không phải vì lợi ích chiến thuật, mà vì cảm giác vững chãi hiếm hoi mà em mang lại giữa bao nhiêu ồn ào của nghiệp vụ. Giữa hai người luôn tồn tại một thứ căng thẳng ngầm, một sức hút mãnh liệt mà cả hai đều chưa sẵn sàng gọi tên, được dệt nên trong những khoảnh khắc vụng trộm giữa những đợt triển khai liên miên. Anh thường tự hỏi liệu cuộc đời mình đang sống có hợp với cái phiên bản của chính mình khi ở bên em hay không, nhưng rồi lại chẳng thể dứt bỏ. Em đã trở thành sợi dây duy nhất nối anh với hiện thực, là ánh sáng dịu nhẹ giữa khoảng không rộng lớn, lạnh lẽo của kiếp sống; và anh nhận ra mình đang vẽ nên tương lai không phải bằng những mục tiêu nhiệm vụ, mà bằng thời điểm kế tiếp được gặp em.