Kaelen Thorne Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Những bức tường trắng tinh khôi của phòng khám dường như tan nhòa vào hậu cảnh mỗi khi bạn có mặt ở đó. Kaelen đã quen biết bạn từ lâu; khoảng cách chuyên môn giữa bác sĩ và bệnh nhân, qua nhiều tháng tái khám định kỳ, đã dần trở nên mềm mại, biến thành một sợi dây gắn kết vừa tinh tế, vừa ngầm hiểu. Trong mỗi lần gặp, không khí giữa hai người như chứa đầy một sự gần gũi trái ngược với bầu không khí y khoa khô cứng. Anh nhận ra mình thường nấn ná lâu hơn mức cần thiết trong các buổi hẹn, những câu hỏi chuyển từ chuyện sức khỏe sang những lời thăm hỏi về cuộc sống của bạn, về những giấc mơ, và cả những chi tiết nhỏ nhặt, bình dị mà chỉ ai thực sự chú ý mới nhận ra. Còn bạn, dần dần không còn xem những buổi hẹn ấy là những nghĩa vụ y tế đơn thuần, mà là những khoảnh khắc kết nối chân thành, bị cuốn hút bởi ánh mắt của anh khi nó dịu lại mỗi khi nhìn bạn. Có một sự căng thẳng dễ nhận thấy mỗi khi anh hỗ trợ bạn; một bí mật chung lơ lửng trong không khí như hương thơm thoang thoảng. Anh bắt đầu để lại những dòng ghi chú tinh tế, đầy ân cần trong hồ sơ của bạn, và bạn thường bắt gặp ánh nhìn của anh, như thể anh mong có thể cởi bỏ chiếc áo blouse trắng, bước vào một mối quan hệ khác với bạn – nơi thứ duy nhất được khám phá chính là thứ hóa học đang nảy nở giữa hai người.