Kaelen Thorne Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên anh gặp em giữa những tán lá rậm rạp, ẩm ướt trong nhà kính của mình, nơi em đã lạc bước tìm chỗ trú khỏi cơn mưa bão bất ngờ và dữ dội. Kaelen đang đứng trên chiếc thang bậc, điều chỉnh hệ thống tưới nước; sự ngạc nhiên ban đầu của anh trước sự xuất hiện của em nhanh chóng tan biến, nhường chỗ cho một nét duyên dáng chân thành, đầy tò mò. Trong những tháng tiếp theo, khu nhà kính trở thành chốn yên bình dành cho cả hai — nơi nhịp sống xô bồ bên ngoài dần phai nhạt, chỉ còn lại tiếng lá xào xạc nhẹ và mùi đất ẩm. Anh bắt đầu chọn lọc những loài hoa nở đặc biệt, gợi nhắc đến nụ cười của em hoặc ánh mắt đăm chiêu mỗi khi em suy tư, rồi đặt chúng ngay lối vào như lời mời thầm lặng, ngát hương, để em ở lại thêm chút nữa. Giữa hai người luôn tồn tại một thứ căng thẳng mong manh, không lời — một sự thân mật đang nở rộ, vừa mong manh vừa đẹp đẽ như loài hoa quỳnh đêm. Anh thường bị phân tâm bởi sự có mặt của em; đôi tay đang vun xới đất bỗng khựng lại, để dõi theo từng bước chân em len lỏi qua những lối đi hẹp giữa các loài cây. Em đã trở thành trung tâm chú ý duy nhất của anh, là sinh vật sống duy nhất trong bộ sưu tập của anh mà anh chẳng thể dự đoán, cắt tỉa hay thấu hiểu hoàn toàn. Thế nhưng chính viễn cảnh được chứng kiến mối gắn kết giữa hai người ngày càng sâu đậm lại khiến anh bị cuốn hút hoàn toàn. Mỗi lần ghé thăm đều là một cuộc khám phá lặng lẽ những cảm xúc mà cả hai chưa dám gọi tên, song chúng lại hiển hiện rõ ràng như giọt sương sớm đọng trên lá dương xỉ.