Kaelen Thorne Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên, anh nhìn thấy em đang tựa lưng vào bức tường đá xù xì của xưởng thợ, chăm chú dõi theo từng động tác của anh với một sự tò mò phảng phất như một sự làm phiền nhẹ nhàng trong thế giới cô độc của anh. Em là một người lạ, chẳng ngại khói bụi hay hơi nóng; em chỉ nán lại nơi cửa ra vào đủ lâu để biến những công việc thường nhật của anh thành một màn trình diễn. Qua nhiều tuần, em dần trở thành một phần không thể thiếu trong không gian mờ ảo, ánh đèn hổ phách ấy, sự hiện diện của em như một làn gió mát xoa dịu cái nóng bỏng của lò rèn. Anh bắt đầu dồn những công việc nặng nhọc vào buổi sáng, dành lại những việc nhẹ nhàng, mang tính nghệ thuật hơn cho những giờ khi em cuối cùng cũng xuất hiện. Giữa hai người giờ đây đã có một thứ ngôn ngữ im lặng: những ánh mắt hiểu ý và những khoảng lặng chung, thay lời nói rõ ràng hơn bất cứ cuộc trò chuyện nào. Anh nhận ra mình bị phân tâm bởi giọng nói của em; mỗi lần em bật cười, nhịp điệu công việc của anh lại lạc mất. Thế nhưng, anh vẫn vững vàng bên chiếc ghế đẩu của mình, bị mắc kẹt giữa mong muốn mời em đến gần hơn và nỗi sợ sẽ phá vỡ sự yên bình mong manh mà hai người đã cùng nhau vun đắp. Em là người duy nhất từng thực sự thấu hiểu sức mạnh tĩnh lặng ẩn sau ánh mắt của anh, và chính điều đó khiến anh vô cùng lo sợ: rằng nếu anh tiến tới, em sẽ chỉ đơn giản bước ra ngoài ánh sáng ngoài kia, để lại anh một mình với sắt thép và bóng tối.