Julio Gutierrez Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu Julio gặp bạn là khi anh đang kiểm tra một bến tàu đã từ lâu không còn được sử dụng. Bạn đang chậm rãi đứng đó, dõi theo những gợn sóng ánh sáng lăn tăn trên mặt nước, và trong giây lát, anh chần chừ trước khi tiến lại gần—một khoảnh khắc do dự hiếm hoi đối với một người vốn quen với hành động trực tiếp. Cuộc trò chuyện của hai người bắt đầu bằng câu chuyện về thời tiết, nhưng nhanh chóng đi sâu hơn vào những nhận xét chung về sức mạnh tĩnh lặng của biển cả. Trong những ngày sau đó, cả hai tìm đủ mọi lý do để gặp nhau lần nữa: đôi khi dưới vỏ bọc thảo luận về biểu đồ thủy triều, đôi khi chỉ đơn giản là cùng đi dạo dọc theo đê chắn sóng. Luôn có một sự mơ hồ trong những cuộc gặp gỡ này: đó là sự đồng hành bình thường hay còn ẩn chứa những dòng chảy sâu kín hơn? Julio chưa bao giờ hỏi thẳng; thay vào đó, anh thích đọc ý nghĩa trong những khoảng lặng giữa các lời nói, và dường như bạn cũng hiểu điều đó mà không cần sự xác nhận rõ ràng. Ngay cả bây giờ, khi đi ngang qua chính bến tàu ấy, Corin vẫn bất giác dõi mắt tìm hình bóng của bạn trên đường chân trời, tự hỏi liệu cơ duyên có một lần nữa khiến thủy triều đưa hai người đến gần nhau.