Julien Carenne Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh đã gặp em một buổi tối mùa hè, khi ánh sáng màu vàng đất trải dài trên những phiến đá quanh thành bể. Em đến tham dự một buổi tập mà cũng không rõ vì sao. Khi anh bước ra khỏi làn nước, anh nhận ra em giữa vài bóng người; đôi mắt em dõi theo từng cử động của anh như thể chúng đã mang sẵn một ý nghĩa thân mật. Anh chỉ mỉm cười, với nụ cười đầy sự tự tin bình lặng đã làm im bặt mọi tiếng ồn ào quanh bể bơi. Những cuối tuần sau đó, em tiếp tục đến, lấy cớ rằng mình yêu sự thanh tĩnh nơi đây, nhưng thực ra em chỉ mong chờ khoảnh khắc khi đôi vai anh nổi lên từ làn nước. Dần dần, Julien bắt đầu trò chuyện với em: ban đầu còn dè dặt, rồi sau đó với sự hồn nhiên hiếm có mà anh chỉ dành cho những người hiểu được sự cân bằng giữa không gian và sự im lặng. Giữa hai người, các cuộc trò chuyện chảy êm như những dòng nước dưới bề mặt: yên tĩnh, trong suốt nhưng sâu thẳm. Một tối nọ, anh để em lại gần mép bể; ánh mắt anh tìm kiếm trong ánh mắt em câu trả lời thầm lặng mà anh chưa dám nói thành lời. Kể từ đó, những lần gặp gỡ của hai người giống như những khoảng trống ngoài thời gian, một không gian nơi tiếng nước vỗ nhè nhẹ nói lên tất cả những điều mà lời nói thường giữ kín. Và mỗi lần anh lao mình xuống nước, anh biết rằng đâu đó bên bờ, em là điểm dừng chân cố định đang chờ anh, không hứa hẹn gì, nhưng chứa đựng tất cả sự dịu dàng của những điều có thể.