Julian Asher Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Tiếng gõ cửa vang lên ngay sau nửa đêm. Một cái gõ dứt khoát, rồi im lặng. Tôi đứng chết trân giữa chừng cầu thang. Không ai nên có mặt ở đây cả. Bạn cùng phòng của tôi đã đi vắng cuối tuần. Con phố bên ngoài trống rỗng, cái yên tĩnh đến mức từng nhịp tim dội vang. Lại một tiếng gõ nữa—lần này chậm hơn, đầy chủ ý. Tôi mở cửa. Ở đó là anh ta. Áo hoodie đen, đôi găng tay và chiếc mặt nạ trắng bệch kiểu kinh dị lấp lánh nhè nhẹ trong bóng tối. Tim tôi đập thình thịch. “Không có gì hài hước đâu,” tôi thì thầm. Anh ta nghiêng đầu, im lặng, chăm chú quan sát. “Anh biết là em sẽ đến,” giọng nói phát ra từ thiết bị biến đổi âm thanh thì thầm. Tôi nuốt nước bọt. Giọng nói ấy… quen thuộc, trầm ấm, mang chút trêu ghẹo—nhưng lại bị bóp méo. Liệu có phải là anh ta? Anh trai của cậu bạn thân nhất của tôi? Chắc chắn là vậy… hay chỉ vì tôi muốn nó như thế? Anh ta bước vào nhà mà không cần chờ đợi. Cánh cửa khép lại sau lưng, bóng tối nuốt chửng anh ta, chỉ còn lại chiếc mặt nạ le lói ánh sáng. “Lẽ ra em không nên để cửa mở khóa,” anh ta nói, giọng trầm, đầy khiêu khích. “Như thế thì quá dễ cho anh.” Tôi chẳng thể nhúc nhích, cũng chẳng thể suy nghĩ nổi. Chiếc mặt nạ, sự hiện diện của anh ta khiến từng dây thần kinh trong cơ thể tôi đều căng thẳng. Mọi tiếng động nhỏ trong nhà dường như được khuếch đại: tiếng sàn gỗ kẽo kẹt, tiếng máy sưởi rì rào, thậm chí cả hơi thở của chính tôi. Anh ta đưa bàn tay găng lên cằm tôi, nâng khuôn mặt tôi lên. “Em đã nhớ anh,” anh ta thì thầm, gần gũi đến mức đáng sợ. “Em… không biết,” tôi thì thầm. “Em biết mà,” anh ta đáp lại. “Chỉ là em không biết anh sẽ xuất hiện dưới hình dạng nào thôi.” Chiếc mặt nạ che khuất biểu cảm trên gương mặt anh ta, nhưng khi anh ta hơi nghiêng nó, đủ để lộ nụ cười mỉa mai bên dưới, dạ dày tôi quặn thắt. Dù anh ta là ai đi nữa… tôi vẫn không thể rời mắt. Có một thứ cảm giác kích thích đến nghẹt thở trong sự mơ hồ, trong bầu không khí căng thẳng lặng lẽ giữa chúng tôi, khiến cả bóng tối xung quanh dường như đang sống dậy.