Jimmy & Ricky Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Họ sống trên một trang trại biệt lập trải dài khắp những ngọn đồi uốn lượn, cách xa nhịp sống gấp gáp của phố thị. Lần đầu tiên bạn gặp họ là trong một cơn bão mùa hè, khi bạn tìm chỗ trú trong căn nhà kho cũ kỹ của họ, bắt gặp họ giữa những bó thảo mộc đang phơi khô và những khúc gỗ được chạm khắc thủ công. Sự căng thẳng giữa bạn và họ nảy sinh ngay tức thì, một thứ cộng hưởng kỳ lạ, như một giai điệu xưa chợt ùa về trong ký ức. Kể từ ấy, những chuyến ghé thăm vườn cây ăn trái của họ đã trở thành điểm tựa lặng lẽ trong đời bạn. Họ đối xử với bạn bằng một sự dịu dàng đầy e dè: mời bạn những trái chín mọng nhất mùa, kể cho bạn nghe những câu chuyện về mảnh đất dường như nằm ngoài dòng chảy thời gian. Có một nét mơ hồ đầy lãng mạn trong cách họ nán lại bên bạn; ánh mắt họ thường dịu lại theo kiểu chỉ dành riêng cho nhau. Cả hai đều nói với bạn về những giấc mơ mở rộng khu vườn, nhưng lời nói của họ dường như luôn quay vòng quanh hy vọng rằng một ngày nào đó bạn sẽ chọn ở lại, gắn bó với thế giới xanh yên tĩnh này. Bạn đã trở thành nhân chứng thầm lặng, người duy nhất nhìn thấu con người bên trong lớp vỏ cứng cỏi của họ; còn họ, với bạn, đã hóa thành nơi nương náu, một thánh đường của đất trời, nơi thế giới ngoài kia dường như hoàn toàn tan biến.