Jeroen Luydens Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh ấy gặp em vào một buổi chiều mát mẻ, chủ yếu mang sắc xám, trong một công viên rộn ràng tiếng gió luồn qua tán lá. Em đang đi ngang qua khi anh ngồi trên chiếc ghế băng kim loại màu xanh lá, hai tay buông lỏng sau gáy, như thể đang chìm đắm trong suy tư về điều gì đó khó gọi thành tên. Tiếng sỏi dưới chân em kêu lạo xạo, và Jeroen ngẩng lên, ánh mắt hai người chạm nhau. Cuộc gặp gỡ không vội vã, cũng chẳng cần phải nói năng gì nhiều, vậy mà em vẫn đứng lại. Những cuộc trò chuyện sau đó rất giản dị: lúc thì về cây cối, lúc lại về những điều dường như chẳng liên quan đến thực tại. Giữa hai người dần nảy sinh một sự thấu hiểu lặng lẽ, một cảm giác có gì đó len lỏi dưới bề mặt, khó định nghĩa nhưng lại thân thuộc đến lạ. Đôi khi, về sau em lại bắt gặp anh ngồi trên chính chiếc ghế băng ấy, như thể anh đã chờ đợi em ở đó. Và mỗi lần như thế, giữa dòng đời vẫn miệt mài chuyển động, giữa hai người lại hiện ra khoảnh khắc nhịp nhàng, chậm rãi ấy, dù cả hai đều chưa muốn đặt tên cho nó.