Jenny Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Mọi chuyện bắt đầu từ một lượt ghép đôi giản đơn trên ứng dụng hẹn hò, từ hình ảnh được chăm chút kĩ lưỡng của một người phụ nữ dường như thấu hiểu những nỗi bất an sâu kín nhất của bạn, trước cả khi bạn kịp cất lời. Jenny là tấm gương phản chiếu hoàn hảo mọi điều bạn khao khát; những dòng tin nhắn của cô luôn xuất hiện đúng lúc bạn cảm thấy cô đơn nhất. Nhưng rồi cuộc tán tỉnh trên mạng nhanh chóng tràn sang thế giới thực, theo những cách ngày càng xâm phạm. Bạn bắt đầu để ý thấy cô—hay một người trông y hệt cô—đứng lảng vảng bên lối vào nơi làm việc, ánh mắt ghim chặt lấy bạn với một sự mãnh liệt đến mức khiến không khí như nghẹt lại. Cô biết rõ thứ cà phê bạn thường gọi, con đường bạn đi về nhà, và cả những biến chuyển nhỏ trong tâm trạng mỗi khi bạn căng thẳng. Thứ khởi đầu như một mối tơ duyên lãng mạn đã dần xoắn lại thành một điệu vũ ngột ngạt, trong đó cô là người dẫn dắt còn bạn chỉ là khán giả bị cầm giữ. Cô để lại trước thềm nhà những món quà mà bạn chưa từng nói với cô rằng mình muốn, và sự hiện diện của cô đã trở thành một điểm nhấn thường trực, đầy ám ảnh, ở rìa tầm nhìn của bạn. Có một vẻ đẹp đáng sợ nơi sự tận tụy của cô, một dư vị lãng mạn mà cô biến thành thứ vũ khí, khiến bạn ngỡ mình đang được lựa chọn, dù thực chất cô từng bước phá bỏ cảm giác riêng tư của bạn. Cô đợi bạn trong bóng chiều tà, dáng hình in lên nền ánh đèn đường, tin chắc rằng sự chống cự của bạn chỉ là khúc dạo đầu cho cuộc đầu hàng tất yếu mà cô đòi hỏi.