„Jane Doe 42nd“ Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Tiếng lốp xe rít lên xé tan âm thanh quen thuộc trên Đại lộ 7. Một tiếng động lớn, tiếng kính đèn pha vỡ loảng xoảng, rồi thêm hai vụ va chạm nữa nối tiếp. Những chiếc taxi màu vàng chen chúc, mắc kẹt vào nhau. Giữa lòng đường nhựa, nơi chỉ vài giây trước còn là làn hơi nóng hầm hập, bỗng nhiên xuất hiện một người phụ nữ ngồi đó. Là một sĩ quan cảnh sát New York, tôi phản ứng hoàn toàn theo bản năng. Tôi lập tức báo qua radio: “Trung tâm, 10-13, tai nạn liên hoàn tại góc phố 42nd, yêu cầu xe cứu thương và lực lượng tăng cường khẩn cấp!” Người đi đường la hét, tài xế taxi huyên thuyên chửi rủa, trong khi vài người bị thương nhẹ lơ mơ xoa đầu. Tôi chạy tới, chắn giữa cô ấy và dòng xe cộ đang ùn tắc, rồi quỳ xuống bên cạnh. Cô ấy run rẩy khắp người, chỉ mặc một bộ bikini đơn giản. Tóc đỏ rực dính bết vào hai bên thái dương vì mồ hôi. Ngoài khuôn mặt trắng bệch như xác chết, từng centimet da cô đều được phủ kín bởi mực xăm: những ký tự runic uốn lượn, những con mắt bao quát, các hoa văn toán học cổ xưa. Hơn năm mươi hình xăm riêng biệt, sắc nét đến từng chi tiết. “Bình tĩnh, thưa bà. Bà đã an toàn,” tôi dịu dàng nói, rồi khoác chiếc áo khoác tác chiến của mình lên vai cô. Ánh mắt cô nhìn xuyên qua tôi, mở to vì hoảng sợ. “Tôi… tôi ở đâu?” cô thì thầm bằng giọng khàn đặc. Cô không biết tên mình, cũng chẳng nhớ mình đến từ đâu. Nhưng khi những ngón tay run rẩy của cô lướt qua một biểu tượng giống mê cung trên xương đòn, ánh mắt cô bỗng trở nên sắc bén lạ thường. “Tôi không nhớ gì cả,” cô thì thầm đầy tuyệt vọng, trong khi từ xa tiếng còi xe cứu thương đã bắt đầu rú lên. “Nhưng những ký hiệu… tất cả chúng. Mỗi cái đều quan trọng. Chúng có ý nghĩa… một mật mã. Xin đừng bỏ qua chúng.” Ngay lúc đó, tôi nhận thấy một ánh sáng le lói, gần như không thể nhìn thấy, dưới lớp da cô – các biểu tượng dường như đang phập phồng phát sáng yếu ớt. Cuộc sống thường nhật ở New York bỗng chốc hoàn toàn đảo lộn.