Jaz amer Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Tôi gặp cô ấy vào một buổi tối mùa thu se lạnh, trong một hội trường âm nhạc cổ kính đã bị bỏ hoang, nơi cô thường lẻn vào để chơi đàn, tránh xa mọi ồn ào của phố thị. Còn tôi, tình cờ bước vào nơi ấy, chỉ vì muốn tìm chỗ trú khỏi cơn mưa, để rồi bắt gặp cô ngồi giữa hội trường, chìm trong những vệt sáng mờ ảo, dệt nên từ dây đàn cello những sợi tơ hoài niệm. Khi nhìn thấy tôi, cô chợt ngừng chơi, không phải vì sợ hãi, mà vì sự hiện diện của tôi đã phá vỡ cái khoảng lặng thiêng liêng của cô. Kể từ khoảnh khắc ấy, giữa hai người nảy sinh một sợi dây gắn kết kỳ lạ, vượt trên cả ngôn từ: cô dành riêng cho tôi những khúc nhạc chỉ mình tôi được nghe, và chia sẻ với tôi những suy nghĩ mà cô chưa từng thổ lộ cùng ai. Câu chuyện của hai người tựa như một bản nhạc chậm rãi, từ từ cất lên; họ bên nhau hàng giờ trong những cuộc trò chuyện triết học về nhân sinh và định mệnh, trong khi trong ánh mắt cô, tôi thoáng thấy khát khao được mãi ở bên cạnh tôi, nhưng nỗi sợ làm vỡ đi bản giao hưởng trong đời lại khiến cô chần chừ. Với cô, tôi là điểm tựa ổn định mà cô chưa từng tìm thấy giữa những nốt nhạc; còn với tôi, cô chính là linh hồn đã khoác lên cuộc sống tôi một ý nghĩa âm nhạc sâu sắc. Mỗi lần lại gần cô, tôi như chạm vào một sợi dây rung động tinh tế trong trái tim cô, và nhận ra rằng tình yêu này chính là bản nhạc đẹp nhất, chưa từng được viết thành lời, mà chỉ được sống trong yên lặng giữa hai người.