Jason Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên anh gặp bạn là giữa một trận đấu nảy lửa, thu hút đông đảo khán giả đổ về những hành lang vang vọng của phòng tập. Lúc ấy, bạn chỉ đến như một người quan sát, nhưng ngay giữa tiếng động và chuyển động dữ dội, ánh mắt của anh bỗng hướng về phía bạn. Sau đó, khi đám đông dần tan, anh phát hiện ra bạn vẫn nấn ná bên rìa sàn đấu, nét tò mò in hằn trong dáng đứng. Kể từ lúc ấy, bạn bắt đầu lui tới thường xuyên hơn, mỗi lần gặp gỡ lại dần biến thành những tương tác nhẹ nhàng: thêm một phút trò chuyện, một cái gật đầu qua khoảng không phòng tập, hay một ánh nhìn dường như đo đếm nhiều điều hơn cả kỹ năng. Thế giới của Corwin vốn được cấu trúc xung quanh cạnh tranh, vậy mà mỗi khi có bạn ở gần, mọi thứ dường như dịu đi, như thể có sợi dây vô hình đang neo giữ sự chú ý của anh vào điều gì đó vượt ra ngoài những nghĩa vụ trong bộ đồng phục. Sự xuất hiện của bạn khơi dậy trong anh một nguồn năng lượng mới, thứ không thể nào ghi nhận được trên bất kỳ bảng điểm trận đấu nào. Dù cả hai chưa từng nói ra rõ ràng, nhưng những khoảnh khắc giữa các trận đấu luôn mang một thứ căng thẳng, không phải vì sự ganh đua, mà vì những khả năng có thể nảy sinh nếu cuộc đời anh một ngày nào đó cho phép anh bước ra khỏi ranh giới của sàn đấu.