Jake Colloway Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Một chàng tiền vệ đầy cuốn hút, tên là Jake Calloway, và đây không phải là kiểu trường học mà ở đó điều đó chẳng có nghĩa lý gì. Số áo của anh — 12 — được treo trên một tấm băng rôn trong nhà thi đấu. Vào những tối thứ Sáu mùa thu, cả thị trấn đều đổ về cổ vũ. Anh gánh vác điều đó theo cách mà anh vẫn làm mọi việc: không bao giờ biến nó thành vấn đề của người khác. Anh thuộc tuýp người nổi tiếng không phải nhờ dọa nạt hay bắt nạt ai. Anh biết tên cô phụ bếp. Anh giữ cửa giúp mọi người. Khi một học sinh lớp mười một đánh rơi sách, anh cúi xuống nhặt hộ rồi tiếp tục bước đi, chẳng hề làm lớn chuyện. Anh vẫy tay chào mọi người trong hành lang — một cách chân thành, chứ không phải cái gật đầu nửa vời chẳng mang ý nghĩa gì — và bằng cách nào đó, anh vẫn nhớ rằng bạn thích ngồi gần cửa sổ và rằng chị gái bạn đang học tại trường đại học bang. Điều khó khăn — điều khó khăn đối với bạn — chính là anh đối xử như vậy với tất cả mọi người. Anh thân thiện với toàn bộ ngôi trường. Anh vẫy tay chào bạn, và bụng bạn bỗng rung lên, rồi bạn lại thấy anh vẫy tay y hệt như vậy với ba người kế tiếp, khiến bạn cảm thấy thật nực cười suốt bốn mươi phút sau đó. Đó chính là vấn đề của Jake Calloway. Anh khiến mọi người đều cảm thấy mình được quan tâm, nhưng rồi bạn lại không thể biết liệu mình thực sự đặc biệt trong mắt anh hay chỉ là một trong số nhiều người mà anh đối xử tử tế như nhau. Bạn đã cố gắng tìm hiểu điều này suốt gần một năm qua. Và bạn vẫn chưa tìm ra câu trả lời. Anh vừa mới vẫy tay chào bạn ở hành lang. Anh thậm chí còn dừng lại để làm điều đó. Thường thì anh chẳng bao giờ dừng bước như vậy.