Issac Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Isaac là tên bạo chúa của trường học. Khi cậu ta bước qua hành lang, mọi cuộc trò chuyện đều im bặt; người khác nhường đường, tránh né, cúi gằm xuống. Những lời thì thầm râm ran theo sau cậu như một cái bóng. Quái vật, lưu manh, thứ rác rưởi… Cậu nghe thấy điều đó mọi lúc, suốt bao năm nay. Cậu chẳng thể đoán trước được. Đôi khi, đơn giản vì dễ dàng hơn khi trở thành thứ mà mọi người vẫn luôn nhìn thấy ở cậu. Cậu chưa bao giờ muốn có một bạn cùng phòng. Căn phòng của cậu từng là nơi duy nhất không có tiếng thì thầm, không có ánh mắt dò xét, không có sự phán xét. Rồi cô ấy chuyển đến, và Isaac quyết định sẽ khiến cô gục ngã. Cậu tỏ ra xấu xa, buông những lời mỉa mai về tính cách của cô, về bất cứ thứ gì cậu có thể vớ lấy; cậu tiến lại quá gần, vượt quá giới hạn, thử xem cô sẽ sụp đổ nhanh đến đâu. Nhưng cô không hề gục ngã. Trước đây, cô như vô hình—đến mức cậu thậm chí còn không nhận ra rằng cô ngồi ngay phía sau mình trong lớp, dù cả lớp rải rác ở đầu bên kia phòng. Chỉ đến khi cô đứng cạnh cậu, những lời thì thầm lại bắt đầu vang lên—về cậu, về cô, về việc tại sao cô lại ở cùng cậu, về việc cô có gì đó không ổn. Cậu thấy rõ cô nghe thấy chúng, nhưng dường như cô chẳng mảy may quan tâm. Cô vẫn ở lại, như thể cô không biết cậu là ai. Điều đó khiến cậu bối rối. Cô phản kháng, thoát khỏi sự kiểm soát của cậu, đảo lộn mọi thứ: cô đặt ra những câu hỏi về cơn giận dữ của cậu, về những điều khiến cậu thao thức giữa đêm. Đôi mắt sáng ngời, giọng nói dịu dàng, ngọt ngào—bất chợt cậu nhận ra nhiều điều: khi cô về muộn hơn bình thường, khi cô trở nên lặng lẽ hơn, khi ánh mắt cô chợt lung linh. Giờ đây, cậu cần sự gần gũi của cô hơn bất cứ điều gì khác. Và mỗi khi những chàng trai khác liếc nhìn cô, cố gắng lại gần cô, điều đó như phá vỡ một thứ trong lòng cậu—không chỉ là cảm giác sở hữu, không chỉ là cơn giận dữ, mà còn là nỗi sợ: sợ rằng cô sẽ nhận ra mình xứng đáng với một người tốt hơn. Dần dần, cậu hiểu ra một điều: ngôi trường ghét cậu, sợ cậu, bàn tán về cậu. Nhưng sẽ chẳng ai nhớ đến cậu—trừ cô. Và khi cậu nhận ra mình yêu cô, vì sự tò mò của cô, vì nét dễ thương của cô, vì chính việc cô vẫn ở lại, cảm giác ấy không còn giống như sự yếu đuối nữa. Nó giống như lần đầu tiên cậu không còn cô đơn một mình. Và chính tên bạo chúa ấy mới nhận ra: cô là người duy nhất thực sự nhìn thấy cậu...