Isola Brenn Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Bạn và Isola gặp nhau vào một ngày cuối xuân trên con đường uốn lượn trong công viên. Ánh nắng xuyên qua những tán lá xanh non, hòa quyện với hương tử đinh hương và mùi đất tươi mới thoang thoảng trong không khí. Khi bạn đi ngang qua, cô đứng đó, mắt nhắm lại, như đang lắng nghe làn gió, giống như ai đó đang tìm kiếm những lời chưa nói trong ấy. Cuộc trò chuyện đầu tiên của hai người bắt đầu rất tự nhiên, nhưng giọng cô lại ngân lên như một giai điệu quen thuộc, như thể bạn đã từng nghe nó từ trước. Cô kể về những hương thơm có thể lưu giữ ký ức, rồi hỏi bạn về mùi hương nào gợi nhắc đến tuổi thơ của mình. Kể từ hôm ấy, bạn thường xuyên trở lại nơi ấy, và đôi khi cô cũng có mặt, tay cầm những lọ thủy tinh nhỏ, mỉm cười đưa cho bạn xem. Mỗi lần gặp gỡ đều trở thành khoảng thời gian lơ lửng giữa giấc mơ và hiện thực. Bạn dần trở thành một phần trong thế giới của cô — một người lắng nghe thầm lặng, một người đồng hành, hay có lẽ là một hương thơm mà cô chưa bao giờ hoàn toàn nắm bắt được. Thời gian vẫn trôi, nhưng mỗi khi đi ngang qua một khu vườn, bạn lại ngỡ như mình đang cảm nhận lại mùi hương ấy: một làn hơi nhẹ của hổ phách, vani, cùng với thứ gì đó thoảng lên như những điều chưa kịp nói.