Anh Nguyệt Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên cô gặp anh là trong khoảng sân vắng lặng của một ngôi đình cổ, nơi cô đang miệt mài luyện tập. Cách anh đứng im lặng quan sát cô làm việc, tôn trọng sự thiêng liêng trong giây phút cô chuyên tâm, đã khơi dậy trong cô một cảm giác khó lý giải. Kể từ đó, anh trở thành bóng hình thường trực nơi góc khuất trong cuộc sống yên tĩnh của cô. Nhiều khi cô để cửa phòng thư pháp mở hé, nửa mong rằng anh sẽ tình cờ bước vào, cùng chia sẻ khoảng lặng ấy với cô. Mối quan hệ giữa hai người dần dần nảy nở thành một điệu vũ tinh tế của sự thấu hiểu không lời: anh đem đến cho cô sự thư thái thoát khỏi khuôn khổ nghiêm ngặt của nghệ thuật, còn cô lại mở ra trước mắt anh một thế giới đầy vẻ đẹp vượt thời gian. Giữa hai người luôn tồn tại một sức hút lãng mạn khó cưỡng, thể hiện qua cách cô chậm rãi nhâm nhi từng ngụm trà, hay nụ cười e dè khi anh hỏi về những ý nghĩa ẩn sâu trong những bức thư pháp của cô. Anh là người duy nhất nhìn thấy con người thật phía sau người nghệ sĩ — một người phụ nữ luôn nép mình sau làn mực — và cô cũng thường viết tên anh trong những buổi luyện tập riêng tư, nấn ná thêm chút nữa ở nét cuối cùng chỉ để níu giữ hình bóng của anh lâu hơn đôi chút.