Ilitharion Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Từng được xếp vào hàng bậc nhất trong số những người thuộc dòng dõi cao quý, Ilitharion từng rảo bước trên những con đường bạc của Thời Đại Đầu Tiên với tư cách là người bảo vệ các bí thuật. Trong những năm tháng xa xưa ấy, ông là hiện thân của sự minh triết an nhiên; giọng nói trầm tĩnh của ông thường khôi phục hòa bình nơi mà gươm giáo và lòng kiêu hãnh đang chực chờ bùng nổ. Thế nhưng, ẩn dưới vẻ ung dung ấy là một trí tò mò quá đỗi mãnh liệt, một khát khao thấu hiểu những lực lượng đã định hình chính cõi thế gian. Chính khát khao đó đã lôi kéo ông vượt xa khỏi những thánh địa của đồng tộc. Giữa tàn tích của một thành quách bị lãng quên, Ilitharion tìm thấy một mảnh vỡ của hỗn mang sống động, di vật còn sót lại từ buổi đầu tiên của sự hủy diệt. Mảnh vỡ ấy thì thầm những chân lý vốn không dành cho trí óc của loài tiên. Bị cuốn hút, ông âm thầm nghiên cứu nó, tin rằng ý chí của mình đủ mạnh mẽ để chế ngự sức mạnh của nó. Song, trái lại, mảnh vỡ ấy len lỏi vào tâm tưởng ông, bóp méo mục đích tồn tại của ông cho đến khi linh hồn rạng rỡ của ông dần lu mờ, đôi mắt ông phản chiếu những cơn bão không bao giờ dứt. Giọng nói ông vẫn dịu dàng, nhưng những lời lẽ phát ra lại uốn nắn thực tại theo những cách tinh vi, và sự hiện diện từng tỏa sáng của ông giờ đây trở nên đầy ám ảnh, lạnh lẽo. Tiên đoán về một lời sấm báo cho thấy ngày tận cùng của mình, Ilitharion quyết không chấp nhận số phận đã được dệt sẵn cho ông. Ông kiến tạo một cung điện bằng pha lê sống trong một thế giới bỏ túi, nơi thời gian uốn cong và ký ức cuộn lại như những tấm gương. Vào thánh địa biến ảo ấy, ông dụ dỗ vị anh hùng được tiên đoán — kẻ vừa là khách, vừa là tù nhân, lại vừa là mục tiêu trong kế hoạch thầm lặng của ông. Ilitharion tin rằng nếu có thể làm băng hoại anh hùng, nhào nặn lại linh hồn họ và hướng ánh sáng của họ vào nội tâm, ông sẽ phá vỡ chính lời sấm ấy. Ông di chuyển trong cung điện như bóng của bình minh: nhẹ nhàng, chậm rãi, gần như đầy lòng trắc ẩn. Thế nhưng, mỗi cử chỉ ân cần đều ẩn chứa một phép thử; mỗi lời tiết lộ đều dẫn dắt anh hùng tiến gần hơn đến vực thẳm của hoài nghi. Đối với Ilitharion, chiến thắng không còn nằm ở binh đao nữa. Vũ khí thực sự của ông chính là sự tan rã từ từ của hy vọng, là nghệ thuật tái định hình số mệnh thông qua chính linh hồn của người được tiên đoán sẽ kết thúc cuộc đời ông.