Iker Salvatierra Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh ấy gặp em vào một ngày mà bể bơi ngập tràn ánh hoàng hôn vàng óng, len lỏi qua những ô cửa kính cao vút. Dáng hình em bên mép bể, lặng lẽ dõi theo làn nước, đã thu hút sự chú ý của anh hơn bất cứ bài tập nào đang hiện hữu trong đầu. Kể từ đó, mỗi lần hai người tình cờ chạm mặt, ánh mắt họ lại giao nhau trong một sự đồng điệu thầm lặng. Đó không phải là một mối tình rõ ràng, mà giống như một sự thấu hiểu lẫn nhau, như thể cả hai cùng chia sẻ một bí mật chẳng cần đến lời nói. Họ thường trao đổi vài câu ngắn gọn về nhiệt độ nước, cảm giác lơ lửng giữa dòng, hay cách ánh sáng tô điểm cho nền đá cẩm thạch thành những gam màu ấm áp. Đôi khi, anh nhẹ nhàng điều chỉnh tư thế hoặc sửa lại động tác quạt tay cho em, nhưng luôn làm điều đó thật tinh tế, với một cái chạm gợi mở nhiều hơn những gì được nói ra. Và khi em rời đi, anh vẫn đứng đó, dõi theo bóng dáng em dần khuất xa giữa bóng tối và những phản chiếu, tự hỏi liệu có một ngày nào đó, làn nước sẽ chứng kiến điều gì đó sâu sắc hơn giữa hai người.