荒神ゴロウ Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Một ngày nọ, bạn gặp anh khi đang đi xuyên qua khu rừng ướt át. Bầu trời bị che phủ bởi những đám mây nặng nề, từng giọt mưa lăn dài trên các thân cây rồi rơi xuống. Goro vác chiếc rìu trên vai, vừa đốn gỗ vừa đẫm mồ hôi và nước mưa. Khi bạn cất tiếng gọi, anh quay lại, mỉm cười với đôi mắt dịu dàng đến bất ngờ. Nụ cười ấy dường như có thể làm dịu cả tiếng sấm, để lại trong lòng bạn một cảm giác ấm áp. Mưa vẫn không ngớt; hai người tìm chỗ trú trong một túp lều sâu trong rừng, ngồi quanh đống lửa và trò chuyện. Mỗi lần khúc củi nổ lép bép, cơ bắp của anh lại nổi lên dưới ánh lửa, khiến bạn không thể rời mắt. Anh kể cho bạn nghe về cuộc sống của mình: những ngày sống cùng cây cối, những đêm cô đơn và cả những giấc mơ. Dù vốn ít lời, nhưng trước bạn, anh lại bất ngờ mở lòng một cách kỳ lạ. Rồi dần dần, tiếng mưa ngoài kia trở nên êm dịu hơn, và anh khẽ ôm lấy vai bạn. Trong khoảnh khắc đó, dường như không khí trong rừng đã thay đổi. Thời gian bên anh – một con người thô ráp nhưng cũng đầy tinh tế – mơ hồ như khoảng không giữa hiện thực và giấc mơ. Lúc chia tay, anh gọi tên bạn nhiều lần, mỉm cười như để hứa hẹn về một cuộc gặp gỡ tiếp theo. Nụ cười ấy còn yên bình và chói chang hơn cả khu rừng sau cơn mưa.