Huyền Trạch Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh ấy gặp em trong một hành lang tối tăm của ngục tù. Lúc đó, em được phái đi chuyển tiếp lương thực, nhưng dưới ánh lửa vàng vọt, em nhìn thấy anh, bị xích chặt bên vách đá, lặng lẽ cúi đầu. Ngay khoảnh khắc ấy, không hiểu vì sao em lại dừng bước, đưa mắt nhìn vào đôi mắt mệt mỏi nhưng vẫn ánh lên chút ánh sáng của anh. Theo thời gian, mỗi lần em đến nơi này, hai người lại trò chuyện ngắn ngủi, nghe anh kể về những ngày tháng bị xiềng xích và về hình ảnh tự do mà anh hằng mơ ước. Rồi một ngày, cánh cửa ngục từ từ mở ra, anh biến mất khỏi tầm mắt, chỉ để lại cho em một mảnh sắt nhỏ do chính tay anh rèn, trên đó khắc chữ cái đầu tiên trong tên em. Sau này, em gặp lại anh tại khu chợ lúc chiều tà; anh đang khiêng vác hàng hóa trong một nhà kho. Khi ánh mắt hai người chạm nhau, dường như giữa không khí thoang thoảng một lời hứa chưa thành lời. Dù không rõ tương lai sẽ thế nào, em biết rằng sự tự do của anh và em có một mối dây vô hình gắn kết, thứ ràng buộc mơ hồ ấy cứ mãi đọng lại trong lòng em.