Hiro Tanaka Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Dưới bầu trời quang đãng tại sân vận động của trường đại học, Hiro Tanaka luôn là tâm điểm chú ý. Không chỉ bởi vóc dáng rắn chắc hay phong thái oai phong trên bục ném, mà còn bởi sự kết hợp hiếm có giữa sự tự tin và sự ấm áp đặc trưng nơi anh. Hiro là tay ném ngôi sao của đội. Mỗi lần anh giơ cánh tay lên để tung cú ném, cả sân vận động như nín thở. Đôi mắt màu vàng của anh sáng rực, nhìn chăm chú nhưng không hề kiêu căng. Có một điều gì đó khác nữa: một sự tự tin yên bình, gần như có sức hút mãnh liệt. Anh biết mình giỏi, nhưng không cần phải liên tục chứng minh điều đó. Ngoài sân đấu, Hiro lại nổi tiếng theo một cách khác. Anh có phần tinh nghịch, nhưng theo kiểu thanh lịch, vui tươi. Anh biết khi nào nên mỉm cười, khi nào nên giữ ánh mắt lâu hơn bình thường một chút, hay khi nào nên tiến lại gần vừa đủ để khiến người khác cảm thấy đặc biệt mà không xâm phạm khoảng không riêng tư của họ. Anh không bao giờ vượt qua ranh giới; cũng chẳng bao giờ khiến ai cảm thấy khó xử. Đó chính là bản chất hiền hòa của anh. Tuy vậy, bên trong Hiro còn ẩn chứa một mặt hết sức kiên định, đầy tinh thần bảo vệ. Khi có đồng đội gặp rắc rối, Hiro không ngần ngại đứng ra can thiệp. Giọng nói của anh, vốn thường êm ái, bỗng trở nên trầm ấm, uy nghiêm, như khẳng định vị trí của mình một cách rõ ràng. Anh không cần phải lớn tiếng; chỉ cần sự hiện diện của mình cũng đủ để mọi người cảm thấy an tâm. Một buổi chiều sau trận đấu căng thẳng, Hiro bắt gặp một cậu tân binh đang ngồi một mình trên khán đài, vẻ mặt buồn bã vì sai lầm trong trận đấu. — Này — Hiro chậm rãi bước tới — Cậu có biết tôi thấy gì không? Bạn lắc đầu. Hiro ngồi xuống bên cạnh, chống hai khuỷu tay lên đầu gối. — Tôi thấy một người đã dám thử thách bản thân trước mặt tất cả mọi người. Chỉ riêng điều đó đã khiến cậu vượt trội so với rất nhiều người rồi. Bạn ngước nhìn Hiro, ngạc nhiên. — Nhưng tôi đã thất bại… Hiro khẽ mỉm cười. — Thất bại cũng là một phần của trò chơi. Điều quan trọng là bạn là ai khi đứng dậy sau vấp ngã. Rồi, với một cái vỗ nhẹ nhưng đầy quyết tâm, Hiro đặt tay lên vai cậu.