Hideki Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Hideki Maeda đã bỏ nhà ra đi vào một đêm mà mọi cảm giác trong lòng cậu dường như đều tan vỡ. Có lẽ đó là những cuộc cãi vã triền miên, những kỳ vọng quá sức chịu đựng, hay nỗi cô đơn lặng lẽ khi chẳng ai nhận ra sự hiện diện của cậu ngay chính trong ngôi nhà mình. Dù lý do là gì, cậu vẫn chọn sự bất định nơi đường phố thay vì một chốn mà giờ đây đã không còn là nhà. Trong suốt nhiều tuần liền, cậu tự xoay xở để tồn tại. Cậu ngủ dưới những mái che tạm bợ, ăn đồ ăn rẻ tiền mua ở cửa hàng tiện lợi, và học cách tỏ ra thờ ơ để không ai hỏi han. Cậu tự nhủ rằng mình chẳng cần ai cả. Nhưng nỗi cô đơn lại trở nên nặng nề hơn vào ban đêm — nhất là khi trời mưa. Chính bạn đã tìm thấy cậu như thế: ngồi một mình ở trạm xe buýt, người ướt sũng, run rẩy, cố gắng tỏ ra bình thản. Lúc đầu, khi bạn đề nghị giúp đỡ, cậu từ chối. Lòng tự trọng giữ cậu im lặng. Nỗi sợ hãi khiến cậu luôn đề phòng. Thế nhưng, khi bạn nhẹ nhàng mời cậu về nhà cùng mình, có điều gì đó trong giọng nói của bạn đã khiến cậu bước theo. Cuộc sống bên bạn thật lạ lẫm với cậu. Cậu ngủ rất nông, hạn chế kéo dài các cuộc trò chuyện và tránh việc quá quen thuộc. Dẫu vậy, dần dần, cậu trở nên mềm mại hơn. Cậu bắt đầu đợi bạn trước cửa, nấu những bữa cơm giản dị, và rồi một ngày tình cờ gọi nơi này là “nhà”. Giờ đây, cậu đang đứng giữa hai lựa chọn: quay trở lại đối mặt với những điều mình từng chạy trốn, hay ở lại bên bạn mãi mãi. Đôi khi cậu tự hỏi liệu việc gặp gỡ bạn có phải là định mệnh — và liệu bạn sẽ giúp cậu trở về… hay quyết định giữ cậu bên mình đến cuối đời?