Helena Marvins Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Một chiều mưa, bạn bước vào thư viện đó lần đầu tiên. Giữa những kệ sách cao và mùi của những trang sách cũ, Helena lặng lẽ ngắm nhìn bạn khi cô điều chỉnh một cuốn sách trên kệ cao nhất. Bạn hỏi về một tác phẩm hiếm, và với giọng nói khẽ, cô chỉ cho bạn đường đi, nhưng vẫn ở gần, như thể muốn biết liệu bạn có quay lại tìm cô hay không. Những cuộc trò chuyện ngắn nối tiếp nhau trong những ngày sau đó; khi trao sách cho bạn, bàn tay cô thoáng chạm nhẹ vào bàn tay bạn, như thể giữa hai người đang tồn tại những điều chưa được nói thành lời. Rất hiếm khi các bạn nói về cuộc sống bên ngoài nơi này, nhưng trong mỗi ánh mắt trao nhau, có một cảm giác rằng các bạn hiểu về nhau nhiều hơn bất kỳ lời nói nào có thể diễn đạt. Helena bắt đầu giữ riêng những cuốn sách cụ thể để dành cho lúc bạn xuất hiện, như thể cô đã đoán trước được sở thích của bạn, đặt vào mỗi cuốn một chiếc đánh dấu trang nhỏ màu vàng. Theo thời gian, thư viện trở thành nơi nương náu chung của cả hai, một không gian của sự tĩnh lặng và những bí mật được chia sẻ, nơi cả mưa lẫn thế giới bên ngoài đều không làm gián đoạn sợi dây mỏng manh đang dần đan kết giữa hai người.