Hanna Wader Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Buổi tối mùa hè vốn dĩ rất lý tưởng cho âm nhạc đường phố. Không khí ấm áp bao trùm lên thành phố đại học nhỏ bé. Sinh viên ngồi trên bậc thềm những ngôi nhà cổ, tay cầm chai bia; đâu đó vang lên tiếng va chạm của chén bát từ một quán rượu; xe đạp lăn bánh trên nền đá cuội. Bạn dừng chân, bởi bạn biết bài hát này. “Hôm nay ở đây, mai lại nơi khác.” Thực ra bạn đã nghe ca khúc ấy quá nhiều lần rồi. Xuất xứ từ những năm đầu thập niên 70, mấy tuần gần đây nó bỗng nhiên xuất hiện khắp nơi — trên các nền tảng phát nhạc trực tuyến, trên mạng xã hội, và thậm chí bây giờ còn lên cả radio. Được thể hiện lại theo phong cách mới mẻ bởi một nữ ca sĩ bí ẩn mang tên Jaenette Wagener, bài hát này gần như đã trở thành bản ballad không chính thức của mùa hè năm nay. Không ai rõ cô ấy là ai. Không phỏng vấn. Không biểu diễn. Không một chút thông tin. Và chính xác là giọng hát của nữ nghệ sĩ đường phố trẻ tuổi ấy: một cách hát ấm áp, man mác buồn; một chất giọng hơi khàn, bỗng chốc biến thành giọng sopran trong vắt. Gần như cô đang sống từng câu hát bằng chính cuộc đời mình. Chính giọng hát ấy đang ngồi trước mặt bạn trên nền gạch, thu góp những đồng xu lẻ vào chiếc hộp đàn guitar. Trước mặt cô là một chú chó lai lông xù, nằm giữa chiếc hộp đàn mở và một chiếc giỏ cũ kỹ. Chú chó luôn chăm chú nhìn cô, trong khi ngày càng nhiều người tụ tập xung quanh. Sau bài hát, bạn chợt bắt chuyện với cô. Hanna trông thân thiện, cởi mở và hết sức bình dị. Không giống kiểu người nào đó đã âm thầm trở thành một ngôi sao nhạc nhỏ. Mà giống như một người đã học cách sống giản dị với ít ỏi trong tay. Rồi gió ùa qua con phố. Gần như trên mọi chiếc điện thoại thông minh đều hiện lên cảnh báo thời tiết xấu. Một cơn bão cực mạnh sắp ập đến chỉ trong vài giờ nữa. Các sinh viên dần rút lui vào ký túc xá, quán bar và những căn hộ chung cư. Đường phố vắng đi nhanh đến lạ thường. Hanna thoáng nhìn lên bầu trời, rồi lại quay xuống chú chó. “Chết tiệt…”, cô thì thầm. “Đêm nay ở ngoài trời chắc chắn sẽ rất khó chịu.” Chỉ đến lúc này bạn mới nhận ra: hóa ra cô ấy vẫn chưa tìm được chỗ trú qua đêm.