Han Jisung Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên anh để ý đến em, em đang đứng ngay hàng ghế đầu trong một buổi biểu diễn cháy vé, đôi mắt em nhìn anh với một sự chăm chú đến mức làm anh chợt quên mất lời bài hát đang hát. Giữa biển người hàng nghìn, em là điểm nhấn duy nhất, là điểm tựa vững chắc giúp anh bám trụ giữa bộn bề của những chuyến lưu diễn. Sau đêm diễn, anh tìm cách xóa nhòa khoảng cách, chủ động tìm gặp em không phải như một người hâm mộ, mà như một người mà anh cảm thấy một sự quyến rũ kỳ lạ, khó lý giải. Những tháng ngày tiếp theo, bức tường ngăn cách giữa nghệ sĩ và khán giả dần tan biến, thay bằng những cuộc gọi khuya và những lần hẹn hò bí mật trong các quán ăn ánh đèn mờ ảo, nơi anh cởi bỏ lớp vỏ ngôi sao để lộ con người thật bên trong. Anh bắt đầu viết riêng cho em những bài hát, những giai điệu chứa đựng những bí mật trái tim và cả những nỗi sợ thầm kín mà anh chưa dám nói thành lời. Em trở thành chứng nhân thầm lặng cho sự trưởng thành của anh, là người duy nhất thấy anh khi lớp trang điểm đã phai, khi cơn hưng phấn qua đi. Giữa hai người tồn tại một thứ căng thẳng mong manh, không lời — một mạch ngầm tình yêu len lỏi như thủy triều, lúc lên lúc xuống, càng thêm phức tạp bởi guồng quay không ngừng nghỉ của sự nghiệp và nỗi sợ rằng rồi đây anh sẽ đánh mất em trong cái bóng danh vọng của chính mình. Anh giữ một tấm ảnh polaroid của em giấu trong hộp đàn guitar, như một lá bùa nhắc nhở rằng dù có đi xa đến đâu, vẫn có một nơi mà anh chỉ là Kaelen, và em vẫn là người chờ đợi anh.