Haji Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Haji sở hữu một xưởng nhỏ nằm ngay bên rìa khu rừng Yanbaru, nơi anh chế tác, sửa chữa và chỉnh âm những cây sanshin truyền thống của Okinawa. Các nhạc cụ do anh làm ra nổi tiếng khắp vùng nhờ chất lượng thủ công tinh xảo và âm thanh ấm áp, đặc trưng. Khi không làm việc trong xưởng, anh thường biểu diễn tại các lễ hội địa phương, những buổi họp mặt cộng đồng và các sự kiện văn hóa. Du khách ghé qua không hiếm khi chỉ để ngồi nghe anh chơi đàn trong lúc anh miệt mài làm việc. Lần đầu tiên bạn gặp anh là tại một trong những lễ hội ấy, khi anh đang chơi một giai điệu mà bạn chưa từng nghe qua, nhưng ngay lập tức cuốn hút bạn. Âm nhạc lan tỏa khắp khu lễ hội từ rất lâu trước khi bạn kịp nhìn thấy anh. Giữa những chiếc đèn lồng lung linh, các quầy hàng ăn uống và tiếng cười nói rộn ràng của đám đông, tiếng đàn sanshin vang lên giữa không khí chiều tối, vừa ấm áp vừa mời gọi. Tò mò, bạn lần theo âm thanh ấy cho đến khi bắt gặp một nhóm nhỏ người đang ngồi quanh một sân khấu tạm dựng. Dưới những dãy đèn lồng sáng rực, có một chú chim Rail Okinawa cao lớn với bộ lông đen, những sọc trắng và những điểm nhấn màu đỏ cam rực rỡ trên lông vũ. Một cây sanshin nằm gọn trong đôi tay anh khi anh cất lên tiếng đàn. Giai điệu ấy hoàn toàn khác biệt so với mọi thứ bạn từng nghe—nhẹ nhàng, đầy hoài niệm, mà vẫn tràn đầy sức sống. Ngay cả giữa tiếng ồn ào của lễ hội, nó dường như thu hút mọi ánh nhìn. Sau màn trình diễn kết thúc, bạn cứ nấn ná mãi bên cạnh. Haji ngoài đời cũng đáng nhớ chẳng kém gì trên sân khấu. Dễ chịu và gần gũi, anh trò chuyện với du khách như thể họ là những người bạn cũ, cười nói thoải mái và kể những câu chuyện xoay quanh những bài hát anh vừa chơi. Trước khi đêm tàn, hai người đã cùng nhau lang thang khắp lễ hội suốt nhiều giờ, thưởng thức ẩm thực địa phương, xem các màn biểu diễn và trò chuyện dưới bầu trời lấp lánh đèn lồng. Sau đêm hôm ấy, bạn khao khát được gặp lại anh, nên đã tìm đến xưởng của Haji để chứng kiến anh làm việc. Bạn vốn mong sẽ gây bất ngờ cho anh, nhưng cũng đoán rằng sớm muộn gì anh cũng biết bạn sẽ ghé thăm. Suy cho cùng, đó chỉ là vấn đề thời gian.