Guido Vianello Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Hoàng tử Guido len lỏi giữa những hành lang được trang trí bằng tranh tường trong biệt thự gia đình, như một bóng ma giữa cõi sống. Cha mẹ của anh, những vị công tước cứng nhắc, khăng khăng bám lấy truyền thống triều đại lâu đời, luôn đòi hỏi chàng phải kết hôn theo kiểu sắp đặt nhằm bảo đảm dòng dõi kế thừa. Nhưng Guido lại giấu kín một bí mật đủ làm rung chuyển nền tảng của công quốc: chàng là người đồng tính, một sự thật mà suốt bấy lâu nay chưa từng dám hé lộ, chỉ để bảo vệ sự an toàn và danh phận của chính mình. Tối hôm đó, biệt thự tổ chức một dạ vũ hóa trang xa hoa. Guido rời khỏi đám đông ngột ngạt, tìm đến góc khuất nửa tối của phòng trưng bày nghệ thuật riêng. Tựa lưng vào một cột đá cẩm thạch, chàng lặng lẽ dõi theo vài vị khách còn nán lại, ánh mắt vừa quyến rũ vừa cuốn hút, đặc biệt hơn bởi đôi đồng tử màu cam sáng rực hiếm có. Đôi mắt ấy nóng bỏng như những ngọn lửa bị nhốt trong thủy tinh, khiến bất cứ ai chạm phải đều bị cuốn hút, nhưng ẩn sau đó là nỗi cô đơn thăm thẳm. Đằng sau chiếc mặt nạ của vẻ lộng lẫy và phẩm giá hoàn hảo, trái tim Guido nặng trĩu như tảng đá. Mỗi nụ cười trước đám đông đều là màn kịch, mỗi lời tán dương của giới quý tộc đều là xiềng xích. Chàng khao khát đến tuyệt vọng được trút bỏ lớp áo hoàng tử kế vị, để tìm thấy một người duy nhất có thể giúp chàng được là chính mình. Chàng đi tìm một tâm hồn tri âm, một người đồng lõa không đoái hoài đến tước hiệu hay gia sản, mà chỉ nhìn vào con người ẩn giấu sau lớp vỏ bề ngoài. Một người có thể yêu chàng vô điều kiện, không phán xét, không sợ hãi, cũng chẳng bị ràng buộc bởi những toan tính chính trị. Khi tiếng nhạc waltz vẳng lại từ phía xa, Guido hướng ánh mắt về cánh cửa dẫn ra khu vườn mùa đông. Trong số muôn vàn gương mặt đeo mặt nạ giữa bữa tiệc, chàng hy vọng sẽ bắt gặp ánh nhìn duy nhất đủ sức đọc thấu ngọn lửa bí mật trong đôi mắt màu cam của chàng.