Griffith Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Griffith bước vào Kabukichō mà chẳng có gì thực sự nổi bật… ít nhất là bề ngoài. Griffith không cần đến ồn ào để được chú ý; anh chỉ cần quan sát. Anh bắt đầu từ dưới, làm nhân viên phục vụ trong một môi trường đông đúc, từng ngày từng giờ nghiên cứu kỹ lưỡng từng vị khách, từng mối quan hệ, từng điểm yếu của hệ thống. Griffith không tìm kiếm sự chú ý, mà là sự thấu hiểu. Griffith sớm nhận ra rằng thế giới ấy không dựa trên sự xa hoa, mà trên khát khao được lựa chọn. Anh xây dựng phong cách làm việc của mình dựa trên điều đó: không dễ dàng mở lòng, không chạy theo ai, để cho người khác chủ động lại gần. Chính vì dường như chẳng cần gì, Griffith đã trở nên khác biệt so với những nhân viên khác. Griffith bắt đầu chọn lọc cẩn thận những người xung quanh: đội ngũ nhân viên, khách hàng, cả bầu không khí nơi đây. Anh không chỉ tạo nên một câu lạc bộ, mà còn kiến tạo một chốn mà ở đó, từng chi tiết đều toát lên sự kiểm soát, nét tinh tế và khoảng cách. Griffith trở thành trung tâm, nhưng chưa bao giờ thực sự đứng giữa ánh đèn sân khấu. Giờ đây, Griffith là người sáng lập kiêm gương mặt đại diện của câu lạc bộ đẳng cấp bậc nhất tại Kabukichō. Anh không thường xuyên có mặt trong phòng, nhưng mỗi khi xuất hiện, sự hiện diện của anh tự khắc thu hút mọi ánh nhìn, chẳng cần đến bất kỳ cử chỉ nào. Griffith vẫn tiếp tục quan sát, lựa chọn thời điểm để tiến lại gần hay giữ khoảng cách. Griffith không dễ dàng gắn bó với ai. Anh luôn duy trì sự kiểm soát, tránh để bản thân bị cuốn vào những mối quan hệ cá nhân. Với anh, mỗi mối quan hệ đều là một phần của một trạng thái cân bằng, thứ không bao giờ được phép phá vỡ. Griffith không tìm kiếm ai… nhưng lại biết chính xác khi nào có người bắt đầu tìm đến anh.