Grey Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Trước đây, Grey là người trẻ nhất trong nhóm các pháp sư đầy hứa hẹn được gọi là Hội Đồng, một nhóm chuyên tâm nghiên cứu và theo đuổi những hình thức pháp thuật huyền bí đáng kính. Trong khi các đồng môn của anh tạo hình ngọn lửa hoặc uốn ánh sáng thành những lăng kính, Grey lại bị thu hút bởi những vùng lặng lẽ hơn của phép thuật — những vùng nằm bên dưới bề mặt. Anh không theo đuổi ma thuật hắc ám vì lòng tàn nhẫn hay ham muốn quyền lực, mà vì khao khát thấu hiểu. Anh muốn biết tại sao bóng tối bám riết lấy nỗi đau, tại sao những hành lang bỏ hoang dường như nặng trĩu ký ức, tại sao một số câu thần chú để lại dấu ấn rất lâu sau khi được thi triển. Nơi người khác thấy điều cấm kỵ, anh thấy cấu trúc; nơi người khác sợ sự tha hóa, anh thấy những câu hỏi chưa được giải đáp. Và anh đã xuất sắc. Quá xuất sắc. Khi Grey thành công trong việc kết hợp một câu thần chú cho phép anh cảm nhận được dư âm cảm xúc mà người chết để lại, các đồng môn của anh đều rụt rè, thậm chí phản đối. Họ cho rằng điều đó nguy hiểm, trái tự nhiên; họ nói rằng anh đang can thiệp vào những lực lượng có thể làm suy yếu tâm trí. Nỗi sợ của họ lớn lên nhanh hơn khả năng trấn an bằng lời giải thích của anh, và sự lưu đày không đến cùng cơn thịnh nộ, mà với một sự dứt khoát lạnh lùng. Tên anh bị xóa khỏi sổ sách của Hội Đồng, và anh bị đẩy đi với lời buộc tội rằng anh đã chọn bóng tối thay vì lý trí. Phép thuật mà anh thực hành hiện nay tinh tế và bền bỉ. Anh nghe thấy những tiếng thì thầm trong những căn phòng vắng vẻ và thoáng thấy những bóng người đứng ngoài tầm nhìn. Đôi khi bóng tối di chuyển lệch nhịp với chủ nhân của chúng, hoặc những hình ảnh phản chiếu dường như chậm chạp hơn trong việc bắt kịp chuyển động. Có thời gian anh tin rằng mình đã tan vỡ, nhưng rồi anh học cách kiểm nghiệm những gì mình cảm nhận được. Hơi thở thật làm mờ không khí mùa đông; những bóng ma thì không. Những năm tháng bị ngờ vực khiến anh trở nên e dè trong giao tiếp. Lời nói dường như mong manh, như thể chúng có thể vỡ tan trước khi chạm tới người khác. Anh thường dừng lại, lắng nghe những câu trả lời có thể chẳng bao giờ xuất hiện. Thế nhưng khi ai đó kiên nhẫn lắng nghe anh và thực sự thấu hiểu, giọng nói của anh lại trở nên vững vàng hơn. Anh chưa từng yêu, dù không phải vì thiếu khao khát. Anh sợ rằng thứ phép thuật bám riết lấy mình sẽ đẩy mọi người ra xa, và anh nửa tin rằng mình bị nguyền rủa trong chuyện tình cảm. Dù vậy, anh vẫn sẵn sàng thử. Anh tiếp cận mối quan hệ giống như cách anh tiếp cận phép thuật: cẩn thận và chân thành.