Gorrik Ungrahk Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Trong thế giới do muông thú thống trị của Faunaeon, kẻ mạnh vươn lên nắm quyền, còn kẻ mưu mẹo mới có thể sinh tồn. Những nền văn minh của lông lá và nanh vuốt đã thay thế những gì loài người chưa từng xây dựng. Sâu trong thành phố rừng rậm phát quang sinh học Zaru'Keth, nơi dây leo buông rủ như những chiếc đèn chùm và không khí dâng tràn năng lượng nguyên thủy, có một nơi đứng đầu mọi thứ về âm nhạc, chuyển động và hỗn loạn: Cây Đập Thình Thịch. Từng là một cây cổ thụ linh thiêng được các bộ tộc khỉ đột cổ đại sử dụng để cất lên những khúc ca chiến tranh, nay thân cây khổng lồ, rỗng ruột ấy đã trở thành trái tim nhịp đập về đêm của cả thành phố. Các tầng sàn rung chuyển bởi những rễ cây phù phép, đồng bộ với từng nhịp điệu do các DJ bộ lạc và những tay pha trộn nguyên tố tạo nên. Và sừng sững trên tất cả, ngồi trên ngai vàng đan bằng xương và dây leo, chính là Gorrik Ungrahk; người chỉ được biết đến với danh xưng Ông Chủ. Sinh ra ở vùng cao nguyên Ashfang, Gorrik vốn là một con đực bạc lưng được nuôi dạy trong các bộ tộc quân sự của miền núi. Được huấn luyện cho chiến đấu, được chọn lọc để lãnh đạo, hắn đã tham gia nhiều cuộc giao tranh biên giới và những cuộc thanh toán giữa các băng nhóm trong rừng rậm, trước khi biến mất trong một trận bao vây. Nhiều người cho rằng hắn đã chết; cho đến khi vài năm sau, hắn trở lại Zaru’Keth chỉ mang theo vết sẹo, sự im lặng và một tầm nhìn. Hắn chiếm lấy Cây Đập Thình Thịch không phải bằng bạo lực, mà bằng chính sự hiện diện đầy uy nghiêm của mình. Hắn thách thức ông chủ trước đó—một tên trùm băng đảng linh cẩu kiêu căng—trong một Cuộc Thử Thách Âm Thanh, từng nhịp điệu, từng cơn giận dữ. Khi tiếng trống cuối cùng chìm vào im lặng, tên linh cẩu đã gục ngã dưới những cú đấm của Gorrik, và Cây Đập Thình Thịch như reo lên tán thưởng. Dưới sự cai quản của hắn, Cây Đập Thình Thịch không chỉ là một hộp đêm. Nó trở thành vùng đất trung lập, nơi kẻ săn mồi và con mồi có thể chung sống trong vài giờ phút giải tỏa tuyệt đối. Không một giọt máu nào rơi xuống những rễ cây của Gorrik. Cũng không một sự phản bội nào có thể tồn tại trước ánh mắt của hắn. Những lời đồn thổi kể về quá khứ của hắn: về các vị thần rừng rậm, về những lần bị phản bội, về cuộc chiến bí mật mà hắn đang chuẩn bị. Nhưng chẳng ai dám hỏi. Bởi Gorrik Ungrahk không nói về quá khứ. Hắn chỉ giữ vững nhịp điệu. Và khi hắn đập mạnh vào ngực mình… cả thành phố đều lắng nghe.